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REVISTA GENERAL. 
I . 
Todos los sinceros y cordiales a m a n -
tes de la r evo luc ión ; todos los que se dan 
cuenta de la g r a n d í s i m a impor tanc ia que 
tiene para las coaquistas que hoy posee-
mos, el ser fomentadas por la i n í i u e n c i a 
de la t ranqui l idad y de uua segura con-
sol idación; iodos, en una palabra, los 
que sabiendo comprender el c a r á c t e r de 
l a s i t uac ión que fué creada en 1868, hu-
yendo peligrosos extremos, han aspirad i 
desde el primer dia á la ap l i cac ión del 
pr inc ip io m o n á r q u i c o , s á b i a m e n t e basa-
do en l a g a r a n t í a del derecho popular; 
todos consideran los momentos qne esta-
mos atravesando, como los mas solem-
nes é interesantes de cuantos han tras-
curr ido desde la revqlucion a c á . 
Nada m á s cierto. Si la cons t i t uc ión 
parcial de un pa ís , nunca puede ser es-
table y segura, hasta el instante en que 
la cons t i t uc ión se muda en defin t iva ; si 
la obra de s anc ión de los principios y as-
piraciones que han surgido del seno de 
una sociedad revolucionaria, no es com-
pleta, hasta que todos los puntos que el 
sentimiento s jc ia l exp re só , han quedado 
reconocidos y consignados; si la E s p a ñ a 
revolucionaria no podiadar por c u m p l i -
da la empresa de su radical trasforma-
cion, sin que viera á sus l e g í t i m o s re -
presentantes colocar la ú l t i m a piedra en 
el edificio levantado, dejando establecida 
la ins t i tuc ión protectora y custodia de 
los bienes que conquistamos; si todo esto 
es tan cierto, que m á s cierto no pnede 
ser; natura l y lógico era que al o í rse el 
anuncio de que la solución iba á preci-
pitarse, de que la cons t i tuc ión parcial 
iba á ser completa, de que la ú l t i m a 
piedra del edificio iba á ser colocada, se 
despertara esa v i v í s i m a ansiedad que 
hoy vemos apoderada de los partidos, de 
las clases, de las individualidades; de 
los amantes de nuestras libertades, de 
los enemigos de estas y hasta de los i n -
diferentes para con ellas. 
E l moble y decidido e m p e ñ o de los 
hombres del Gobierno, cuya mas alta 
misión era la do d i r i g i r a l pa í s , hacia su 
conso l idac ión , y en par t icular el del 
i lustre caudil lo revolucionario, t an fir-
me en la consp i r ac ión , como inte l igente 
en el poder, va á ser cumplido en breve, 
dando á la r evo luc ión el t é r m i n o que ella 
á sí misma se ha s e ñ a l a d o , el estableci-
mieuto de la m o n a r q u í a dem jc rá t i ca , 
como fundamento seguro de las púb l i ca s 
libertades, como ins t i t uc ión protectora, 
á cuyo abr igo tengan á inpl io desarro-
llo todos los principios de la moderna 
vida de los pueblos, que en hora memo-
rable, supimos los e spaño les conquistar, 
merced á u n soberano esfuerzo. 
Y en vano se i n t e n t a r á probar que el 
e s p í r i t u púb l i co se muestra refractario á 
la so luc ión m o n á r q u i c a , que dentro de 
breves d ías ha de ser propuesta: cuando 
un pueblo se halla, como el nuestro, en 
el uso de sus normales facultades, cuando 
no vienen circunstancias extraordinarias 
á turbar l a serenidad de su ju i c io y el 
inst into certero de su c o n s e r v a c i ó n , n u n -
ca sucede que el e sp í r i t u que á aquel 
pueblo anima, sea, en sus autorizadas 
manifestaciones, opuesto á lo que s e ñ a -
lan y exigen terminantemente sus inte-
reses del presente y del porvenir . 
Y hé a q u í lo que entre nosotros sucede 
hoy. Si no basta lo que vemos y oimos, 
y tocamos, á convencernos de la com-
placencia y sa t i s facc ión , con que ha sido 
recibida por las clases todas de la socie-
dad, la nueva de la p r ó x i m a conc lus ión 
del per íodo constituyente; apelemos al 
raciocinio, y consultemos la ley h i s tó r i ca 
d é l a cual acabamos de hacer m e n c i ó n , 
recordemos el precepto na tura l que i m -
pulsa á los sé re s y á las colectividades 
hác ia su mejor manera de ser, y á buen 
seguro que no dejemos de adqui r i r por el 
discurso, la convicc ión que no b a s t ó á 
darnos la material idad. 
Esa l a rga inter inidad contra la cual 
tan^o han clamado unos, tanto han l u -
chado otros; ese per íodo de oscilaciones, 
de pol í t ica nunca bastante determinada, 
de alianzas e f ímeras , de oposiciones v io -
lentas, de suspicacias y de temores; esa 
s i tuac ión general y privada, en la cual 
tan exactamente se reflejaba la a g i t a c i ó n 
de las regiones oficiales; el malestar p ú -
blico, las ambiciones siempre despiertas, 
por v i v i r siempre esperanzadas, las t ran-
sacciones comerciales en suspenso, la 
industria parada, los capitales r e t r a ídos ; 
esa bola de nieve que ha ido f o r m á n d o s e 
por el concurso del temor exagerado y el 
peligro real; han de ser la mejor prueba 
de que el p a í s a c o g e r á con a l e g r í a la no-
ticia de que tanto mal te rmina . 
L a necesidad de su t e r m i n a c i ó n es ev i -
dente; y nosotros, que en otras ocasiones 
nos hemos mostrado opuestos á que esa 
necesaria t e r m i n a c i ó n se consiguiera, 
dando principio á un mal mayor; nosotros, 
que hemos predicado siempre la calma, 
antelaimpacienciaconque, aquejados po : 
la enfermedad, muchos iban á propinarse 
un mal remedio; hoy , que vemos l l ega-
da la ocas ión , que otra vez c r e í m o s p r ó x i -
ma, de realizar el a fán general , que t a m -
bién ha sido el nuestro, no podemos me-
nos de consignar placenteros, que es ge -
neral y sincera la sa t i s facc ión que por 
do quiera se muestra, con ocas ión del 
tr iunfo, s e g ú n todos los indicios, segu-
ro, de la candidatura del duque de Aos -
ta , cuya acertada y satisfactoria nego-
ciac ión se debe al t ino y celo p a t r i ó t i -
co del i lustre general P r i m . 
A la circunstancia de la p ú b l c a i m p a -
ciencia porque la s i t u a c i ó n actual se re-
suelva, va unida ya la del aprecio que 
ha merecido de todos los imparciales, el 
nombre del candidato á quien las Cór tes , 
al parecer, of recerán l a corona de Es-
p a ñ a . 
¿Qué mejor paso podía darse h á c i a la 
consol idac ión revolucionaria, t an elo-
cuente y e n é r g i c a m e n t e reclamada por el 
estado en que vivimos? Llegamos á ella 
por el camino l impio de obs t ácu los y pe-
l igros , de la m o n a r q u í a popular, aque-
l la que en nuestro C ó d i g o fundamental 
ha dejado establecida el e s p í r i t u r evo lu -
cionario de nuestros l e g í t i m o s represen-
tantes; llegamos á la m o n a r q u í a por el 
camino de la elección que nos propusi-
mos, y llegamos á la elección con el 
nombre i lus t re de un p r í n c i p e l ibera l , 
cuya p r o g é n i e es la mayor g a r a n t í a de 
sus sentimientos y sus ideas acordes con 
la manera de sé r que en uso de nuestro 
derecho, y en t r ibu to á la c iv i l izac ión , 
nos hemos dado, 
J ó v e n , i lustrado, educado en los p r i n -
cipios y aspiraciones de ese p a í s , cuya 
unidad acaba de consumarse, ca tó l i co , 
para los ca tó l icos , tolerante, para los des-
preocupados ó secuaces de religiones dis-
tintas, el p r í n c i p e Amadeo de Saboya, 
r e ú n e todas cuantas condiciones son ape-
tecibles, para juzgar el porvenir de Es-
p a ñ a , como un porvenir r i s u e ñ o . 
No son, por consiguieute, infundadas 
las esperanzas, que, as í los partidos mo-
n á r q u i c o s , como el resto del pa í s , intere-
sado en hacer duradera la a r m ó n i c a ac-
ción del ó rden y de la l ibertad, conciben 
en bien de la patr ia y de la r evo luc ión . 
n . 
Los acontecimientos pol í t icos determi-
nados por la a p a r i c i ó n de la candidatura 
que nos ocupa, bien demostraron desde 
su pr incipio, y bieu han seguido demos 
traudo, la buena suerteque á aquella es-
pera, si es que no ha de faltar la ley, que 
hoy podemos y a l lamar de las segur i -
dades. 
Los documentos relativos á su nego-
c iac ión , que en protocolo ha presentado 
el Gobierno, en la mesa de las Cór t e s , y 
que en extracto ha visto la luz en l a 
Gaceta, a l dar cuenta exacta y detallada 
de. los primeros pasos dados en el asun-
to, nos han revelado i m p o r t a n t í s i m o s 
detalles, que favorecen a l t a m e n t e á cuan-
tos en la n e g o c i a c i ó n tomaron parte y 
que manifiestan los bril lantes auspicios 
de que v ino a c o m p a ñ a d a , hasta l legar á 
ser presentada en la sesión preparatoria 
del Senado, por boca del s e ñ o r presiden-
te del Consejo de ministros. 
Con efecto, prueba fehaciente nos d á 
el mencionado protocolo, del patr iot ismo 
acendrado del jefe del Gabinete, y del 
e m p e ñ o leal y decidido que constante-
menfe le ha animado, de consti tuir defi -
ni t ivamente al pa í s por los medios l ega -
les y en la forma que la voluntad de este 
país tiene expresada. 
Sus indicaciones al representante de 
E s p a ñ a en Florencia , para que in ic ia ra 
la n e g o c i a c i ó n de la candidatura, el es-
quisito tacto que en las comunicaciones 
posteriores revela, a s í para que no se 
pierda la intel igencia en que se h a b í a 
entrado y a con el Gobierno i ta l iano, 
como para que en nada se menoscabe la 
honra nacional, yendo en pós de con-
sentimientos y aprobaciones extranje-
ras, que ciertamente no hacen falta á 
nuestro pueblo, para constituirse confor-
me sea su vo luntad ; y en una palabra, 
todes cuantos rasgos pertenientes al ge-
neral P r i m se hallan t e s t i ü c a d o s en l a 
colecc ión de documentos, ponen de r e -
lieve la a c e r t a d í s i m a d i recc ión que esto 
asunto ha merecido de su probado tacto 
pol í t ico yBcendrado amor á la l ibertad y 
á la patria. 
Pero no es parte indiferente, la que en 
el protocolo se refiere á la forma en que 
fué recibida por el candidato, la honro-
s í s ima propos ic ión de venir á ceñ i r l a 
corona de la E s p a ñ a revolucionaria. 
¿ P u e d e n sus contestaciones ser mas d i g -
nas, y pueden ser mas leales, las que i n -
terpretando sus sentimientos y los del 
rey Víc to r Manuel , ha dado el Gobierno 
i ta l iano , en los primeros pasos de la ne-
goc iac ión? L a primera protesta del noDle 
p r í n c i p e ha sido de respeto y acatamien-
to á la voluntad de las Cór tes y á la so-
b e r a n í a de nuestro pueblo; la primera 
a s p i r a c i ó n que manifes tó sentir, caso de 
que l legara á sentarse en el trono de Es-
p a ñ a , fué la de conseguir la un ión de los 
partidos que a q u í luchan y se ag i t an , 
dotando á la nac ión de la t r anqu i l idad 
que la es tan necesaria, de spués de dos 
a ñ o s de continuo va ivén . 
Por su par te , el Gobierno i ta l iano 
a p r e s u r ó s e noblemente á consignar, que 
sí la casa de Saboya aceptaba la honra 
de que uno de sus hijos remase en nues-
t ra patria, no lo hacia en bien de sus 
ambiciones, sino como servicio á l a U -
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bertad, y que, lejos de aspirar la fami l ia 
de Saboya á s u en j-randecimiento á costa 
de otros pueblos, solo p r e t e n d í a que se 
estrecharan los v íncu los que con sus 
pueblos hermanos unen á I ta l ia , para 
trabajar en bien de la comuu prosperi-
dad de todos, bajo la é g i d a de los mo-
dernos principios civilizadores. 
Si en alg-o debe pesar, y es lo cierto 
que su importancia lo merece, la ac t i tud 
de las potencias extranjeras, con respec-
to al advenimiento del duque de Aosta 
al trono de E s p a ñ a , datos abundantes 
de que felicitarnos contiene el protocolo 
oficial á que venimos haciendo referen-
cia. L a m a y o r í a de las naciones, a s í las 
que disfrutan de grande iu í iuenc ia en la 
pohtica internacional, como las que es-
t á n modestamente reducidas á la t r an -
qui l idad de su vida interior , han mostra-
do su dispos ic ión propicia á la so luc ión 
r é g i a que se prepara. 
L a Alemania y la Francia, cuyos i n -
tereses en la actualidad no pueden ha-
llarse mas contrapuestos; la Ing la te r ra , 
cuya pol í t ica de suspicacias es bien co-
nocida; el Aust r ia , hoy puesta en g u a r -
dia, con respecto .a l curso que puedan 
tomar los negocios europeos; la B é l g i c a , 
igualmente prevenida contra cualquiera 
suceso que pueda afectar sus intereses; la 
l lus ia , con su especial pol í t ica de r e t r a i -
miento; la T u r q u í a , con sus temores; la 
Holanda, la ¡Suecia, la Noruega y la Dina-
marca, amen de a lguna otra potencia, pe-
ro cuyo recuerdo no nos sirve en este mo-
mento la memoria, todas, ó bien concre-
t á n d o s e á respetar la independencia de 
nuestro p a í s , para constituirse conforme 
lo resuelva su voluntad soberana, ó bien 
e x t e n d i é n d o s e á manifestar su agrado 
por la so luc ión que se les not i f icó, to-
das, decimos, han ofrecido eon sus con-
testaciones, la m á s alta seguridad y g a -
r a n t í a de que Europa ha de ver con 
muestras de s i m p a t í a y cons ide rac ión , 
la e lección del ilustre hijo de Víc to r M a -
nuel , para venir á consolidar la obra que 
E s p a ñ a dejó iniciada en Setiembrede 1868. 
No ha podido, por lo que á E s p a ñ a 
respecta, contener el movimiento favo-
rable que en todos los á n i m o s sensatos se 
ha realizado, el clamor que han levanta-
do los diferentes grupos cuyas esperan-
zas personales ó de partido vienen á de-
j a r frustradas el nombramiento del p r í n -
cipe Amadeo para rey de E s p a ñ a . No ha-
blemos ya de la complacencia de todas 
las clases é individuos interesadas en el 
bienestar y t ranquil idad generales; bus-
quemos en las regiones de la pol í t ica 
act iva, donde es la verdad que reinaba 
grande agi taciun y notable contraposi-
c ión de tendencias. 
Pues bien; desde el momento en que la 
voz del general P r i m se dejó oír en el sa-
lón del Senado, anunciando el feliz t é r -
mino de las negociaciones emprendidas 
cerca de Víc tor Manuel y del Gobierno 
i ta l iano; desde que á la voz del i lustre y 
leal patr icio, sucedieron las de otros emi-
nentes personajes pol í t icos , expresando 
cada uno su mayor ó menor d i spos ic ión 
á votar la candidatura, pero m o s t r á n d o -
se todos conformes en cuanto á sus sen-
timientos de consideraciou h á c i a el egre-
g io candidato; desde aquel momento has-
ta el actual , en que se hal la t an p r ó x i m a 
la hora solemne en que los destinos de 
E s p a ñ a han de quedar fijados, los i n d i -
cios de grande y glorioso éx i to que es-
pera á l a candidatura aostina han ido 
aumentando, hasta presentarlo como po-
co meuos que absolutamente asegurado. 
U n grupo respetable de la m a y o r í a 
m o n á r q u i c a , cuyos individuos t e n í a n 
puesta su in tenc ión en el pacificador de 
nuestra E s p a ñ a , y que, firmes en su pro-
pós i t o , no se hallaban dispuestos á t r an-
s ig i r , quedan desde hoy con la concien-
cia dé haber cumplido como buenos, l i -
bres para dar su voto á la candidatura 
presentada, después de la carta llena de 
patr iot ismo y de noble generosidad que 
les ha d i r ig ido el venerable retirado de 
L o g r o ñ o , man i f e s t ándo le s su decidido 
e m p e ñ o de no aceptar la corona, aun en 
el caso de ser elegido por las Cór tes . 
Otro grupo exiguo y convicto de i n -
consecuencia, aquel que no h á muchos 
d í a s clamaba en un manifiesto contra la 
c o n t i n u a c i ó n de la in ter in idad, es el ú n i -
co que, dentro de las filas m o n á r q u i c a s , 
hace la 'oposic ión á lacandidatura oficial, 
demostrando as í no haber sido afán pa-
t r ió t ico , sino in te rés mezquino, el que 
les m o v i ó á dir igirse á l a nac ión por 
medio de aquel manifiesto á que nos he-
mos referido. 
Esperemos, pues, confiadamente el 
momento en que aea u n hecbo, d igno de 
ser celebrado con todo nuestro pa t r i ó t i co 
contento, la c o r o n a c i ó n definit iva y g l o -
riosa del edificio revolucionario; espere-
mos que en breve hemos de ver t e r m i -
nada la empresa de nuestra l ibre Cons-
t i t u c i ó n , empezando la nueva era en 
que, bajo la custodia de un p r í n c i p e i l u s -
trado, j ó v e n , l iberal y justo, y la salva-
guard ia de nuestro amor indestructible 
á las libertades conquistadas, i r á p rodu-
ciendo dichosos y sazonados frutos la 
revo luc ión cuya s ín t e s i s se expresa con 
estas dos palabras: progreso y l ibe r tad . 
ULTRAMAR. 
LA CONSTITDCION DE PDERTO-RICO. 
Salgamos ya de nuestro terreno espe-
cial y abandonemos nuestras pa r t i cu la -
res aspiraciones , para considerar la 
cues t ión que nos ocupa bajo un punto de 
vista positivo, d e d i c á n d o n o s a l e x á m e n 
de la ley y a escri ta, aunque no t o d a v í a 
sancionada por el voto soberano de las 
Cór tes Constituyentes. 
L a Cons t i tuc ión de Puerto-Rico, cuyo 
proyecto, en buen hora para nosotros y 
para el valor y prest igio de la doctr ina 
l iberal , que hoy debemos indefectible-
mente aplicar, fué retirado de la mesa 
de la C á m a r a , por el actual minis t ro de 
Ul t ramar , con el objeto de sujetarlo á 
nuevo estudio, lo merece á todas luces, 
maduro y detal lado, conteniendo, como 
contiene á nuestro ver, diversos y m u y 
notables errores, en la mayor parte de 
los a r t í c u l o s que lo forman. 
C o n v é n z a n o s , ante todo, de el lo . una 
ojeada general que sobre él echemos. 
¿Qué es lo pr imero que debe resaltar en 
toda ley, y sobre todo siendo esta enca-
minada á reformar sustancialmente, por 
necesidad y por jus t ic ia , la v ida po l í t i ca 
de un pueblo? ¿Cuál es la base en que 
debe asentar el conjunto de principios y 
disposiciones que en aquella ley se han 
desenvuelto? 
Es evidentemente la de u n p lan deter-
minado y uni forme, que impr imiendo á 
la ley un c a r á c t e r marcado y h a c i é n d o l a 
responder á una idea ó á uu sistema 
concretos, la d i r i ja desde el pr imer dia 
de su a p l i c a c i ó n , á la eficacia en uno ú 
otro sentido, á la p r o d u c c i ó n de este ó 
aquel resultado, pero siempre con fijeza, 
y siempre evitando el caso bochornoso 
para el poder legis la t ivo de una socie-
dad, de que la ley dictada, ejerciendo á 
la ventura su infiuen da , produzca eu 
momentos inesperados, unos efectos me-
nos previstos t o d a v í a . 
Preciso es, que cuando se trate de d a r á 
un pueblo, me t rópo l i ó col m í a , de con-
diciones ordinarias ó escepcionales, una 
leg i s lac ión cualquiera, se descubra des-
de el pr imer instante, cual fué el ideal, 
que el legislador se propuso conseguir; 
preciso es, que, pues no hay pol í t ica sa-
bia n i certera, sin uu sistema que la s in-
tetice, veamos en la ley que aparece, 
una e x p r e s i ó n po l í t i ca , por venir man i -
fiesto en ella el desenvolvimiento de un 
sistema. 
Este es el que no aparece en el pro-
yecto de C o n s t i t u c i ó n que nos ocupa. 
Con ser una ley trascendental, destina-
da á fijar l a manera de sé r de una socie-
dad, á cuya radical trasformacion se as-
pira; con venir á determinar una sé r ie 
de relaciones nuevas entre una colonia 
y su m e t r ó p o l i ; carece el mencionado 
proyecto de dos requisitos esenciales. 
F á l t a l e , eu pr imer l u g a r , consecuencia 
en la doctrina que á su fo rmac ión debe 
haber presidido, y en segundo l u g a r le 
falta un esp í r i t u p rác t i co , que revele la 
tendencia de escuela ó de sistema á que 
obedece. 
¿Cómo se legisla hoy, d e s p u é s de con-
sumado un movimiento revolucionario, 
que eu todos los á n i m o s y en todos los 
elementos de nuestra vida, infil tró nue-
va s á v i a é infundió nuevo aliento? ¿Per -
manecen aun en p i é , y en observan-
cia, aquellos procedimientos meticulosos, 
fundados en la desconfianza de lo mismo 
que se profesaba, y que engendraron el 
v ic ios ís imo doctr inar ismo, que todo lo 
maleó? ¿O es, que ya,absolutamente con-
fiados en el valor de las conquistas que 
después de e m p e ñ a d a lucha, realizamos, 
se trata de estatuirlas, para confiarles el 
t é r m i n o paulatino y seguro de la obra 
que dejamos iniciada? Si lo primero, ¿por 
q u é nos llamamos revolucionarios? Si lo 
segundo, ¿por q u é nos acordamos de l o 
mismo que aprendimos á abominar? 
Ser moderado ó ser doctr inar io, bajo 
el m mto de una revo luc ión profunda, es 
el mayor de los absurdos; pero aun hay 
otro mas incomprensible y mas mons-
truoso. ¿Qué nombre tiene el confuso y 
estrecho maridaje que en una ley en -
cuentran, los principioscorrespondientes 
á las dos escuelas, á las dos é p o c a s mas 
contrapuestas de la vida de una sociedad? 
A puro de esforzar nuestra mente, pen-
samos que l l e g a r í a m o s á comprender la 
a b e r r a c i ó n de la p rác t i ca doctr inaria , i n -
gerida en u n C ó d i g o que l leva el t í t u lo 
de revolucionario 
P o d r í a m o s explicarnos t a m b i é n , lapar-
ticipacion del pr incipio revolucionario en 
una obra exclusiva del doctr inarismo. 
Pero lo que no tiene exp l i cac ión n i n g u -
na, lo que clama por desaparecer, lo que 
const i tuir la un error g r a v í s i m o y un 
agravio inferido á la misma revo luc ión , 
es la ap l icac ión s i m u l t á n e a de doctrinas 
opuestas, en el proyecto de ley const i tu-
yente, t a l como sal ió de manos de la co-
mis ión que en las Cór tes tuvo el encargo 
de inspeccionarlo. 
Complácese el á n i m o que el proyecto 
examina, al dar con los primeros ar-
t í cu los , donde son reconocidos, en p ró de 
los habitantes de Puerto-Rico, los mi s -
mos derechos que en el t í t u lo pr imero de 
la Cons t i tuc ión de 1869, se a t r ibuyen á 
todos los habitantes de la P e n í n s u l a . ¿ P o -
día hacerse menos? En verdad que no. 
E l p r inc ip io revolucionario, emanado 
e s p o n t á n e a m e n t e del seno de nuestro 
g r a n movimiento setembrino, es, como 
d i r í a Kan t , por naturaleza c a t e g ó r i c o é 
imperat ivo: se aplica ó no se aplica: se 
acata ó se le comete desafuero- todas sus 
partes lo const i tuyen, una sola de ellas 
que pierda ó se le separe lo corrompe, lo 
destruye y lo deja completamente nulo 
ó i r r isor io . 
Por esto no existen á nuestro ver, mas 
que dos caminos, en cuestiones leg is la-
t ivas: ó ser revolucionarios ó no serlo, 
porque el revolucionario á medias no es 
en resumidas cuentas mas que u n sofis-
t icados 
Ahora bien, d u e ñ o s y observadores de 
ese pr incipio nuevo, que por ser verda-
dero principio no admite t é r m i n o s me-
dios, ¿ t r a t a m o s de aplicarlo? Pues ap l i -
q ú e s e por entero. Quisimos darle forma 
en nuestra ley fundamental, y reconoci-
da la al ternat iva en que nos h a l l á b a m o s 
de ser ó no ser revolucionarios, nos de-
cidimos naturalmente por lo p r i ¡ ero, y 
revolucionarios pudimos l lamarnos con 
jus t ic ia y con o rgu l lo . 
Y ¿de q u é se t r a t a — s e p á m o s l o bien— 
al ocuparse de consti tuir nuevamente á 
la isla de San Juan de Puerto-Rico? ¿De 
hacer á esta A n t i l l a p a r t í c i p e de nuestra 
revolución? Sí , de esto no cabe duda; 
Puerto-Rico lo solicita y anhela; Puerto-
Rico es susceptible y d igna de ello, y en 
E s p a ñ a se ha declarado terminantemen-
te aquel p ropós i to . 
Ahora bien; si en nombre de la revo-
luc ión se trabaja por aquella hasta hoy 
olvidada colonia, debe necesariamente 
su rg i r la misma al ternat iva, que cuando 
se t r a t ó de legislar para la P e n í n s u l a : o 
ser revolucionarios, ó no serio, sin espe-
ranza, sin posibilidad de hal lar refugio 
en los t é r m i n o s medios. 
Por esto decimos que satisface la lec-
tu ra de las primeras l íneas del proyecto, 
donde se hace extensiva á la pob lac ión 
p o r t o - r i q u e ñ a la t eor ía de los derechos 
individuales, consignada en la parte dog-
m á t i c a de nuestra Cons t i t uc ión d e m o c r á -
t ica. 
Mas, iqué vana y q u é e f í m e r a satis-
facción! A r e n g l ó n seguido tropieza la 
vista con la a l t e r a c i ó n de la doctr ina 
acabada de establecer, y se adquiere la 
evidencia del g r a n d í s i m o error que se 
iba á cometer eu este punto. E u este y 
en otros a r t í cu los posteriores naufraga 
por completo el pr incipio que se c r e y ó 
establecer, y por su grac ia y v i r t u d , la 
Cons t i t uc ión deja de ser revolucionaria. 
Y hó a q u í la vac i lac ión , h é a q u í la con-
fusión y la falta de ideal fijo, que á nues-
t ro ver, es el i m s grave defecto de que 
j adolece el proyecto que el Sr. Moret ha 
I sujetado á nuevo estudio. L a exigencia 
• del progreso humano no queda en él sa-
i tisfecha; la teor ía de los derechos i n d i -
i viduales no se vé en él desenvuelta, mas 
que de la manera vergonzante y teme-
rosa, que equivale á su n e g a c i ó n . Y ¿á 
dónde se v á por esas torcidas sendas? O 
mejor dicho, ¿á d ó n d e se piensa llegar? 
Sabemos ya por de pronto cuá l s e r í a e l 
punto de part ida: el abandono de un em-
p e ñ o que deben realizar nuestras C ó r t e s , 
reunidas por el voto de la E s p a ñ a l ibre y 
regenerada. 
Pero dejemos y a de ocuparnos de la 
parte d o g m á t i c a del proyecto; que t a m -
bién , s e g ú n hemos manifestado, en este 
e x á m e n de su e s p í r i t u y color general 
que estamos haciendo, grande confus ión 
de reglas y sistemas tenemos que hal lar , 
en el espacio que nos queda, para dedi-
carlo a l estudio de la parte o r g á n i c a . 
Si preceptos encontramos en esta, que 
indican el propós i to de establecer un 
nuevo r é g i m e n colonial, fundado en la 
cons ide rac ión de proviucia que á l a co-
lonia se d á y en la espansion que, por 
consecuencia, hay que co.iceder á su v i -
da pol í t ica y social, no tardamos, en 
cambio, en ver aquel p ropós i to destruido 
y la eficacia de aquellos preceptos neu-
tralizada por otras reglas que responden 
por completo á aquellos pasados siste-
mas, que tanto conspiraron a l desc réd i to 
de la me t rópo l i , a s í en la menor como 
en la mayor de las dos Ant i l las espa-
ñ o l a s . 
Si se quiere dar vida á una prov inc ia , 
mal se logra oponiendo a l t í s imas val las 
al e s p o n t á n e o movimiento p rov inc ia l . SI 
se tiende á la necesaria pol í t ica espansi-
va, tarde ó nunca se l lega á ella por me-
dio de la funesta pol í t ica absorbente. Si 
se piensa obrar sobre la ancha y segura 
base de la d ign idad de un pueblo, torpe-
mente se procede, estableciendo la base 
inestable de la suspicacia y la descon-
fianza. Sí , finalmente, se quiere crear 
una saludable atmosfera de l iber tad y de 
derecho, ciego s e r á quien produzca re-
flejos de pasadas t i r a n í a s y de caducos 
pr iv i leg ios . 
Una, sobre todas, entre las diferentes 
disposiciones de este c a r á c t e r , contrapro-
ducente que encontramos en el proyecto, 
d á en t ie r ra con principios y aspiracio-
nes, con sistemas y organizaciones, á 
que con esp í r i t u l iberal se aspira. ¿No se 
p e r p e t ú a en la menor An t i l l a , ese v i -
reinato que hasta a q u í ha sido la piedra 
angular de su r a q u ú i c o edificio social, y 
no salen i n c ó l u m e s de la reforma, casi 
todas las atribuciones, que en lo an t iguo 
le compitieron? 
H é a q u í lo que, con otros detalles, h a -
ce poco menos que ilusoria la c o n v e r s i ó n 
de la colonia en proviucia , y a que todos 
los elementos propios, antes de l l egar en 
el ejercicio de su desarrollo, al l ími t e en 
que la entidad provincia tropieza na tu -
ralmente con la entidad estado, tropeza 
r á n con otra entidad desconocida en e l 
r é g i m e n provincia l , y que no se l e g i t i m a 
ciertamente por el principio de la espe-
cialidad, que somos los primeros en reco-
nocer que debe ser la base de l a Const i -
t u c i ó n p o r t o - r i q u e ñ a . 
Es, pues, evidente el defecto, y e v i -
d mte l a necesidad de que se lo subsane. 
El proyecto que nos ocupa, revelando 
m u y buenos y laudables deseos en sus 
autores, no revela en cambio lo mismo 
en cuanto al acierto con que se p roced ió 
á su confección . 
Carece, ya lo hemos dicho, de un plan 
determinado que le despoje de e^e c a r á c -
ter vacilante é inseguro que hoy lo dis-
t ingue . Es preciso que ácl lado de la r o -
bustez de un principio, d e s a p a r é z c a l a 
debilidad de un tamor, del lado de la se-
gur idad , la desconfianza y que se c o r r i -
j a ese absurdo resultante de la a r rogan-
cia y decis ión revolucionarias, confun-
didas con la meticulosidad y la duda del 
doctr inario. 
Ocasión tendremos de demostrar por 
completo esas que hoy no son mas que 
breves indicacioues, porque al penetrar 
en el e x á m e n detallado de cada una de las 
partes que componen el proyecto, ha de 
resultar mas evidente y palpable, lo que 
dejamos expuesto en esta simple ojeada 
general . 
LOS PROGRESISTAS EN 1814. (1) 
I . 
Con la vuel ta de Fernando V I I a l t r o -
no de E s p a ñ a pa rec í a que iba á consoli-
darse la obra empezada el U de Marzo 
de 1812. Las Constituyentes de Cádiz 
iban á depositar en manos del prisionera 
de V a l e n c i e n n e í una m o n a r q u í a que, 
aunque mermada eu su poder absoluto, 
h a b í a aumentado su popularidad y c o n -
(1) Veáuse los do» n ú m e r o s anteriorei. 
CRONICA H I S P A N O - A M E R I C A N A . 
taba con el entusiasmo despertado por 
una lucha de seis a ñ o s . 
Debia suponer el partido progresista, 
que no en vano habia sufrido una cau-
t iv idad afrentosa el adulador de Napo-
león I , y que Fernando V I I vo lv ia á su 
patr ia mas cauto en su manera de o p r i -
m i r y mas sincero en su consti tuciona-
lismo. Pesgraciadamente el monarca no 
habia visto mas que uua bandera en que 
se le proclamaba rey, y se ena l t ec í a á la 
relig-ion; conoc ía t a m b i é n su tiempo, y 
sabia que el p r ó x i m o Congreso iba á 
consumar la obra de la h ipoc res í a diplo-
m á t i c a , fallando á las promesas hechas. 
Vo lv ia , pues, t an absolutista o r n o 
antes, y el pesar del cautiverio no habia 
enaltecido su á n i m o ; m u y al contrario, 
se vela coronado por el mar t i r io , y daba 
p á b u l o á una i ra cruel é irreflexiva con-
t ra los que hablan enaltecido el bri l lo de 
la corona real a d o r n á n d o l a con la de los 
pueblos. 
^ Ya en los primeros momentos de la 
r e s t a u r a c i ó n , Fernando V I I pudo ver á 
BU alrededor una nobleza r a q u í t i c a que, 
con sus nerviosos estremecimientos, 
p r e t e n d í a aparentar un vig-or que para 
siempre habla perdido, y u n clero f aná -
tico que, a t r i b u y é n d o s e la g lo r i a del le-
vantamiento nacional , r ec lamaba , en 
nombre de sus sacrificios, la par t i c ipa-
ción en el Gobierno y la derrota de los 
principios liberales. Ser rey consti tucio-
na l , era una derrota para el hijo de M a -
ría Luisa ; por lo tanto, desde el dia en 
que puso los p iés en t ier ra de E s p a ñ a , 
fué el pr imer conspirador contra la Cons-
t i t uc ión g-aditana. 
Habia visto en Franc ia las g-igantes-
cas ruiuas del 93, su habilidoso talento 
habia comprendido el p r ó x i m o porvenir 
de los principios revolucionarios, pero 
a l propio tiempo habla observado la 
r e a c c i ó n que se operaba en la sociedad 
an t igua , y calculando h á b i l m e n t e el 
t iempo que esta reacc ión podía tener 
de vida, hizo el e g o í s t a cá lcu lo de ayu -
dar á este movimiento todo el resto de 
su vida que no pod ía durar mas de lo 
que la sociedad an t igua durase. Conoció 
los medios de que para ello tenia que 
valerse; y solo as í se explica el que res 
tableciese en todo su v igor , las ó r d e n e s 
prohibidas y que su c o n t e s t a c i ó n á las 
potencias fuese tan imprueente como 
a n t i - d i p l o m á t i c a . 
De nuevo l l amó á los j e s u í t a s , resta-
bleció el t r ibuna l de la Inquis ion y todas 
estas reformas, fueron a c o m p a ñ a d a s del 
mas horr ible é improvis to atentado que 
se ha llevado á cabo contra la l ibertad 
Comprendiendo la s i t uac ión de Espa 
ñ a , especialmente en lo que se referia al 
e s p í r i t u de rencor contra el extranjero, 
conoció que le a c u s a r í a n de extranjeris 
mo contra los liberales, engrosarla las 
filas absolutistas, y a s í lo hizo extra 
oficialmente dando p á b u l o á las supers-
ticiones vulgares . 
E l part ido progresista, cuya sa lvac ión 
estaba en el cumpl imiento del C ó d i g o 
que habia formado prefirió ser l ega l antes 
que prudente; y , m u y lejos de colocarse 
en la oposic ión, á que de hecho le arro 
jaba y a la conducta del rey, p r e s e n t ó la 
Cons t i t uc ión al monarca p id iéndole el j u 
ramento. 
A l hablar de este hecho los que tantas 
veces han atacado al partido progresista 
hacen dos argumentos, nacido el uno de 
las ideas de part ido, y creado el otro po 
este e s p í r i t u , que solo ve el r id ícu lo en la 
historia de los partidos medios. 
Se hace un cargo á las Constituyentes 
de Cádiz por haber ex ig ido u n ju ramen 
to al monarca que vo lv ia aclamado por 
el pueblo; esto prueba por sí solo que 
quien ta l piensa desconoce por completo 
la s i t uac ión creada por l a c o n v o c a c i ó n 
de Cór tes . Desde el momento en que las 
{irovincias españoléis h a b í a n aceptado y levado á cabo la e lección, desde el m o -
mento en que todas las fuerzas militares 
r econoc ían la je fa tura de la representa-
• ciou nacional, y desde el momento en 
que todas las clases h a b í a n sido llamadas 
á esta r e p r e s e n t a c i ó n , l ega l era la si tua-
ción creada, y solo el que no la aceptaba 
se p o n í a fuera de toda legal idad. 
E l segundo argumento, y este siempre 
es el preferido cuando los partidos avan-
zados atacan al progresista, es el de 
querer ver candidez en lo que no fué 
mas que cumplimiento de l a ley. 
Para probar á aquella sociedad gas-
tada que pod ía innovarse sin d e s ó r d e n , 
para que aquellas inteligencias rn t ina -
rias no alimentasen un temor r id ícu lo 
por los progreso? revolucionarios era 
de todo punto precia0 P i t i d o re-
volucionario sufriese ^ r s e c n c i o a o s y se 
viese e n g a ñ a d o antes q i t f consentir en 
provocar sangrientas excisiones contra 
el poder real en un mom>,>ati0 t;an iavora" 
ble á este poder. 
Obedeciendo, pues, á la l e g a l i d a d por 
él proclamada; investido por ei voto. ^Q 
un pueblo de la s o b e r a n í a popular, J^3" 
to, prudente y entusiasta el part ido pK0-
gresista ofreció á Fernando V I I en cam-
bio de un ju ramento que el monarca de-
bia á los hé roes que le h a b í a n devuel to 
a l t rono. 
Fernando V I I se n e g ó : nada mas po-
día esperarse de él . 
por mejor decir, debieron ser, los men -
tores de la infancia de Fernando V I I . 
R e s u l t ó de esto el i ng ra to monarca de 
Lacy y Riego. 
ANTONIO L L VBKRÚ. 
FANTASIA. 
I I . 
Esta fué la vuelta del Deseado: esta 
fué la primera etapa de la ca ída de los 
Borbones en E s p a ñ a . 
Hemos dicho ya que Fernando V I I co-
noc ía lo caduco del poder absolutista: 
háb i l y pol í t ico, sabia de cierto á q u é ate-
nerse con respecto á la d u r a c i ó n de la 
r eacc ión despó t i ca , y con su lenguaje c í -
nico y e g o í s t a comparaba á E s p a ñ a con 
la botella p r ó x i m a á destaparse. 
Retratar el c a r á c t e r de este monarca, 
es tarea fácil aunque no s i m p á t i c a , pues 
él mismo con sus frases, que tan conoci-
das han llegado á ser, se r e t r a t ó á s í 
mismo, ta l como le hizo su perverso ca-
r á c t e r y su educac ión descuidada, de 
n i u g u n modo las exigencias de su t i e m -
po y sus e icmigos. 
Mouarca poderoso de muchos millones 
de subditos, personif icación de una na-
cionalidad entusiasta, aliado de la res-
t a u r a c i ó n francesa, cuyo potente uoder ío 
cons i s t í a en el cansancio polí t ico de la 
R e p ú b l i c a y el imperio, gobernando en 
un pa í s cuyas tradiciones eran m o n á r -
quicas, m o n á r q u i c a s las costumbres y 
m o n á r q u i c o el cri terio, poseyendo el te-
soro de A m é r i c a y representando con su 
vuelta al trono el pr incipio que predomi-
naba en Europa, n i n g ú n monarca se ha 
encontrado con tantas ventajas para ser 
grande y bueno, para hacer l a felicidad 
de su pueblo. 
Sin embargo, no fué as í . E l e g o í s m o 
era la cualidad predominante de su ca-
r á c t e r , y el e g o í s m o no ha sabido nunca 
comprender las ventajas morales. 
Domiuar y no d i r i g i r ; este era el eter-
no s u e ñ o de su mente. 
P r í n c i p e aun, le encontramos compro-
metido en una consp i r ac ión contra su 
mismo padre, le vemos vender á sus 
cómpl ices y merecer de M a r í a Luisa una 
op in ión horrible para una madre. L a ab-
dicac ión de Carlos I V fué debida como 
la de Carlos I al constante temor del he-
redero de la corona. 
E i protector de G-odoy contemplaba 
con horror la v í b o r a que se amamanta-
ba á su lado, y esta repugnancia d ic tó 
ei acta de su abd icac ión al trono. 
M a r í a Luisa es una de estas figura* 
que aparecen providencialmente en lo-> 
momentos en que se derrumba un p r i n -
cipio ó un sistema para desprestigiar la 
a g o n í a de una sociedad. Negat ivo era su 
amor materno, desconoció siempre sus 
deberes de reina, y su conducta privada 
era la personi f icac ión de su época . Su 
esposo, débi l y caduco, abandonaba el 
poder de hecho en manos de un favorito, 
y el acto de su abd icac ión solo c a m b i ó 
de nombre el gobierno de E s p a ñ a . 
Godoy aparece al lado de estas dos 
figuras, que cierran ei per íodo de la mo-
n a r q u í a de derecho d iv ino . Soldado de 
fortuna, ambicioso, e g o í s t a , sin talento, 
s in e n e r g í a , sin mas dote personal que 
los ódios contra todo lo que podía opo-
nér se le , s in mas s u e ñ o s que el de impo-
nerse, sin mas apoyo que una r e p u g -
nante i n t r i g a , el p r ínc ipe de la Paz tuvo 
en su mano durante muchos a ñ o s la suer-
te de nuestra patr ia . 
Cuando sonó la hora de la desgracia, 
Godoy pudo ser m u y grande sac r i f i cán -
dose, pero no llegaba su talento á com-
prender la nobleza de su sacrificio. 
Qu izá en los momentos en que dispo-
n í a de la muerte de un pueblo, pasó por 
su mente a lguna in tenc ión d igna y hon-
rada; q u i z á la pro tecc ión concedida á 
Mora t in era el comienzo de un plan pa-
t r ió t ico y l iberal ; pero entre él y el g r u -
po que capitaneaba Jovellanos habia un 
abismo insondable que hacia imposibles 
los esfueizos del ministro de Carlos I V . 
Estas tres personas, cada una carac-
terizada por un v ic io , cada una respon-
sable de una desmora l i zac ión creciente 
y de una sangrienta guerra , fueron, ó, 
LAS LAGRIMAS. 
Esla fiel raanifesiaciOQ de los mas diversos y 
varialos semimieaios que oprimea frecueate-
^ e o i e í nuestro án imo, es el desaliogo de las 
impi esi0nes ^ue 003 dora»Qan, el arroyo que 
desiauu da la meQle hencliida por las fuenes seo-
saoiones repelidas veces recibimos. 
¿ a oaluraiJza ha querido dar espaasion á la 
sensibih'íai1» y10 ba hecho por medio del l lamo; 
medio SULT1*1116 cuya corrieQie expresa de una 
manera paipJble ya el dolor' ya "1 placer, la 
grandeza del a í m a , el remordimiento de la con-
cieocia y todo cuanto -,e s'ep'e de intenso. 
¡Cuánto se llora, Dios i?.'10' |Guánto llanto se 
derrama! 
Con razón se lia dicho que el mando es solo 
un valle de lágr imas . 
Ellas corren con gran profusión, y caando se 
enjugan parece que dejan surcado el rostro por 
d onde se deslizaron. 
La fuerza del sentimiento las germina hac ién-
dolas brotar ensangrentadas del corazón , y al 
verterlas los ojos que las lloran las convierten 
en l íquidas perlas que se evaporan para dar al 
ambiente la frescura que embellece lodo lo sen-
sible y tierno. 
¡Mágico liquido que destilan los espejos de 
nuestra alma á impulso ordinariamente del do-
lor, la desesperación, la vergüenza y á veces el 
eumsiasmo y la a legr ía , hacienda penetrar la 
compasión en el pecho del hombre mas endure-
cido! 
Raras veces las lágr imas empañan las pupilas 
de los malvsJos; si acaso se desprenden de sus 
lagrimales enrojecidos lo hacen como pequeños 
grumos de lava que saltan del c rá te r de un 
volcan. Buscarlas puras ó desleídas entre sus 
párpados es querer hallar almíb ir en el agui -
jón de una víbora, ó frescas gotas de agua en la 
abrasada arena del desierto. 
Lo dulce y consolador no puede acompaña r se 
con lo indigno. 
Así como todo lo que vive muere y lodo lo 
que vela duerme, suele decirse que todo el que 
l lora rie; esto podrá tener algo de verdadero, 
pero el llanto y la risa en el hombre no está en 
la misma relación que el vivir y el morir; liene 
mayor semejanza con el velar y el dormir . 
Hay séres que rieo mucho y l loran poco, co-
mo también ai eontrario. 
A Jesucristo nadie le viá reír j a m á s , y lloró 
la muerte de su amigo Lázaro . 
Yo, sér y débil mortal, condenado por mi i n -
fortunio al sufrimiento, he llorado mucho y m u -
chas veces con amargura. 
El llamo ha desahogado á mi corazón en d i -
versas ocasiones. 
Huérfano y abandonado de mis parientes he 
visto solo desde mi tierna edad teniendo que sal-
var todos los escollos que el mundo abre ante la 
inesperiencia. 
Ea los primeros años de mi juventud, ávido 
de emociones, sent í en los encantos de la poesía 
una ilusión que doraba todo cuanto hal labi á 
mi paso por abrojoso que se presentara. Pero 
muy pronto la adversa suerte me hizo trocar 
los placeres en penas, y desde entonces no he 
gozado un instante de felicidad. 
En una de esas reuniones en donde muchos 
acuden para matar el tédio que les produce el 
óeio á que viven entregados, me hallaba yo ad 
mirando las estudiadas maneras de esas gentes 
que llaman de buena sociedad. 
Mis ojos contemplaron el rostro encantador 
•le una jdven que allí habia, y al mirarla me pa-
reció ver en ella la hermosura y pureza de un 
ánge l . También ella clavé en mí sus miradas, 
fijándose ún icamente en el traje que llevaba. 
Yo , inesperto, no compreoaia cé no la vani 
dad y la soberbia sueleo ocultarse bajo la m á s -
cara de la hermosura y de la candidez. 
Seguí ciego á aquella mujer, y mas tarde me 
correspondió con un aparente amor. 
¡Con qué vehemencia la amaba! Jamás su 
brillo se apar tó de mi mente ansiosa; no sabia á 
qué comparar sus atractivos; y aun hoy, no 
obatante los diez años que desde entonces han 
trascurrido y el triste desengaño que sufr í , su 
recuerdo hace renacer en mi alma mis perdidas 
ilusiones. ¡Delicias de mi primer amor! ¿Cómo 
podré apartaros de mi memoria? 
Algan tiempo viví entusiasmado mec iéndo-
me sobre las olas del mar de la esperanza y de 
la i lusión; lleno de fe, no omítia medio alguno 
que pudiera contribuir á avanzar en la senda de 
mis amores. La Cándida faz de mi adorada era el 
norte que dirigía mis pasos y la antorcha que 
alumbraba mi camino. 
Por un medio ingenioso, aunque atrevido, 
pude adquirir su reirato estampado sobre, una 
luciente lámina de metal. ¡Qué a legr ía experi-
menté al adquirirlo! ¡Con q u é placer le colmaba 
de besos! 
Supe después que ella tuvo noticia de esta ad-
quisición, y nunca he podido saber el efecto que 
le c a u s ó . 
Era su retrato el tal ismán que embellecía to-
dos mis trabajos; sí lo colocaba frente á m í , d i -
bujaba con mas facilidad y seguro contorno; i l u -
minaba dando mayor viveza al colorí lo , escribía 
con mas propiedad é inspiración; los viajes que 
de ordinario suelo hacer al campo y á los bosques 
me parecían menos fatigosos si le llevaba con-
migo. Tal era el entusiasmo que me produc ía el 
parecido de la que amaba. 
Así pasaron algunos meses, enyo embeleso no 
era otro que mirar el retrato cuando no tenia 
presente el original. 
Entre tanto, Adela, que así se llamaba la mu-
jer querida, pudo, por medio de su hermano, 
relacionarse y visitar á las gentes mas opulentas 
del país . Yo continuaba amándola con car iño, y 
ella basta escarnecía mis manifestaciones de 
amor..4 
Tomé la resolución de hacer lo posible para 
olvidarla, y mientras la cabeza se esforzaba l u -
chando con el corazón para vencerle y obligarle 
á desistir de su erótico empeño , recibí una car-
ta del hermano, pidiéndome con urgencia una 
entrevista. Acudí diligente al punto de la cita, y 
bruscamente me pidió que le entregara el retrato 
de su hermana, manifestándome al mismo t i e m -
po que él y todos sus parientes recibían con dis-
gusto que yo hubiese siquiera imagmadoque una 
señori ta como A lela podía corresponder en n i n -
gún tiempo á mi amor. 
Yo, que si bien habia conseguí lo la posesión 
del retrato por un medio atrevido, no dejaba, 
por esto, de ser muy legal, y no habia cometido 
otro delito que haberla amado mucho, contes té 
al hermano coa dignidad negándome á su d e s p ó -
tica exigencia. 
Ya la cuestión iba á producir efectos mas des-
agradables, cuando afortunadamente un tío su-
yo t r a tó de evitarlos. 
Nunca pude condescender con entregar el re-
trato; pero convine en borrarlo en presencia de 
dos amigos imparciales, dejando con esto t e rmi -
nada la cues t ión . 
No podéis , caros lectores míos, imaginaros 
cuanto sufrí al ver contrariado mi amor coa 
tanta dureza; no me es posiblo describir la des-
esperación que se apoderó de mi alma en aque-
llos dias. Anegado en lágr imas se e m p e q u e ñ e -
cían mis ojos, enmudecía mí boca y no podía ar-
ticular sino palabras entrecortadas. 
Conocía que la mujer á quien amaba no mere-
cía que la prodigara tanto holocausto; que debia 
olvidarla, y no obstante, cada dia estaba aquella 
idea mas fija en mi memoria, de la cual no e n -
contraba medio para separarla. 
¡Gran Dios! ¡Cuántas veces me has visto bajo 
la bóveda del templo, al pié de tus altares, p i -
diéndote que borraras de mi mente el amor que 
que me devoraba! 
Llegué por fin á sospechar que raí querer era 
un delirio nacido de raí extremada presunción, 
que mi amada era hija de un potentado, y que sa 
familia se oponía á mis pretensiones por la des-
igualdad en la riqueza de entrambos. Pero un 
ínt imo amigo de esa familia, oyéndome hablar 
en este sentido, me contestó: «Adela no es mas 
que una j tWens in riquezas, como tú ; mas la 
fortuna que ha adquirido su hermano por haber-
>e enlazado con una mujer noble y rica, la enal-
tece; goza de los favores de su cuñada , y se pre-
senta en sociedad con una pompa que tú no pue-
des; esto la llena de soberbia y de vanidad. Te 
cree un estorbo para lograr un esposo que le 
proporcione riquezas y timbres con que poder 
hacer brillar mejor su hermosura entre el lujo y 
la os tentación. Y por esto cuando le hablan del 
amor que sientes por ella, se indigna y te escar-
nece. 
»En su rostro bello y encantador se manifiesta 
el encono. Y por lo que se pinta en sus delicadas 
facciones, parece que quisiera h u n l i r en el po l -
vo hasta tu memoria. 
• ¡Pobre j óven , que han lacerado tu dulce co-
razón al abrirlo á la mas pura y desinteresada 
de las pasiones! 
»¡Cuánio debes sufrir tú , que has soñado 
que en ella se encierra todo el bien de la 
vida, y te encuentras sin la esperanza de en-
treverledurante el camino de tu apasionada exis-
tencia! 
«Consué la le y confia en la misericordia del 
Padre Omnipotente que mira con piedad á los 
desgraciados. El hará que ames á otra mujer 
que te s embra rá de flores la senda de la v i i a , y 
feliz en sus brazos, mas que lo hubieras sido en 
los de Adela, recogerás el fruto de tu acendrada 
t e r n u r a . . . » 
Por esta relación conocí que el ídolo á quien 
yo rendía culto, era un dechado de soberbia y 
de vanidad. Y sí no se ex t inguió mi dolor, me 
fui poco á poco acostumbrando al sufrimiento. 
Daspues de mucho tiempo de sufrir, cuando 
la resignación comenzaba á paliar el dolor, en 
una m a ñ a n a de Abri l tuve que ir á reconocer 
una corriente de agua que tenia su nacimiento 
en una espesa selva llamada de los Lirios: fui á 
practicar la diligencia y luego da haberla prac-
ticado quise descansar un momento. El graznido 
de unos cuervos que volaron por allí, me hizo 
sentir una especie de malestar; tomé asiento a l 
pié de un robusto á lamo y un sudor frío se apo-
deró de mí haciendo temblar tolos mis miem-
bros. Creí que aquello era debido á una de esas 
afecciones nerviosas que comunmente padezco. 
Mi corazón aceleraba sus latidos, mi cabeza 
se inclinó hácia mí pecho, dos gruesas lágr imas 
rodaron sobre mis mejillas y mis lábios exhala-
ban involuntarios suspiros. 
Un largo rato estuve sin poder gritar ni mo-
verme; sent í sonar una campana que llamaba i 
los fieles á oír la misa conventual en la aldea ve-
cina. 
Me parece que aquel sonido me rean imó. Po -
de levantarme, me f ií á llamar á un labrador-
cito que rae acompañaba y lo encont ré dormido 
bajo un á rbo l , en cuyo tronco habia atado á m i 
caballo. 
Disperté á mi jóven compañe ro , saqué mi re* 
loj , v i la hora que marcaba, y lomando á m1 
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«abal lo de la brida, nos marchamos pausada-
mente hácia la aldea. 
f_ Quince días después volví á la ciudad, o l v i -
dado de cuanto me había acontecido durante mi 
ausencia. 
Una tarde que salia de casa para dar un pa-
seo, encont ré á una criada que, pa r ándome en 
la calle, me dijo: 
—Señor i to : ¿sabe V d . que la señori ta Adela 
ha muerto? 
—¿Cuándo? contes té yo con asombro. 
— t i domingo diez y siete del pasado mes de 
A b r i l , á las nuevo en punto de la m a ñ a n a . 
En el mismo dia y á la misma hora que mar-
caba mi reloj cuando lo miré en la selva. 
No pude menos de suspirary buscar un des-
ahogo en el l lamo; única honra fúnebre que me 
fué posible tributar á la mujer que habia sido 
d u e ñ a de mi corazón. Bienaventurados los que 
l lo ran . 
ALEJANDRO BUCHACA T FREIRÉ. 
ACADEMIA ESPAÑOLA. 
BISCDRSO DEL EXGMO. SR. D. PATRICIO DE LA 
BSGOSURA, INDIVIDUO DE NÚMERO, LEIDO 
ANTE EáTA CORPORACION EN LA SESION PÚ-
BLICA INAUGURAL DE 1870. 
TRES POETAS CONTEMPORÁNEOS. 
Excmo. Sr.: De cuantos elevados puestos, de 
cuantos honores oficiales he logrado, mucbo 
mas que merecido, en el discurso de mi azaro-
sa y ya larga vida, ninguno es t imé j amás tanto 
como el de ingresar eu esla ilustre Academia; 
favor que debí á vuestra s impát ica indulgencia 
antes úe llegar á la edad madura, y que propor-
cionó á mi honrado y estudioso padre la satis-
facción de ver entre vosotros y de llamar colega 
a l pr imogéni to de su numerosa prole. 
Perdonad, señores , si ese recuerdo os parece 
aqu í inoportuno: yo no lo creo tal , ni acierto á 
resistir tampoco á los impulsos del co razón , ^ue 
siempre pudieron, y aun boy pueden todavía eu 
m í , mucho mas que el raciocinio. 
A l dirigiros en público la palabra en esta so-
lemne inaugurac ión de nuestras ordinarias ta-
reas del presente año académico, siento impe 
riosamente la necesidad de confesar cuán poco 
digno me creo de la silla que ocupo sin llenar 
la, y al mismo tiempo también la de justificar, 
hasta donde cabe, la inmerecida honra que al 
concedérmela me dispensásteis . 
.^Üos solos t í tulos conozco en mí, señores , para 
sentarme entre vosotros. Dos t í tulos , en verdad, 
escasos: pero que como únicos habré is de per 
mitirme que alegue: mi amor á las letras y m i 
afícioo perseverauie á BU estudio. 
Antes de entrar en la adolescencia, ya el h u -
racán de las persecuciones polít icas me arrojaba 
á la emigrac ión , como suele el viento en el de 
sierlo arrastrar en su ira el casi imperceptible 
brote que á vegetar comienza en su abrasada 
arena; t rá jome luego la juventud sus ardientes 
ilusiones y sus inevitables ext ravíos ; l l evá ronme 
aun en ella el deber, la honra y mi opinión á 
los campos de batalla; salí apenas de ellos cuan-
do me encon t r é otra vez envuelto en el torbe-
ll ino de la polít ica, ó mas bien de la civil dis-
cordia á que Dios en su enojo parece haber con-
denado para siempre á nuestra desdichada pa-
tria; y no he menester decires, pues por d e m á s 
lo s abé i s , cuán t a s veces me ha obligado, s e ñ o -
res, á separarme de vosotros la necesidad de 
una nueva hegira, harto mas dolorosa para ei 
padre de familia, con el cabello ya encanecido, 
que pudo serlo la primera para el mozo i m -
berbe. 
Pues bien, s eñores , con verdad os lo d igo : el 
amor á las letras y la afición al estudio j a m á s 
me abandonaron ni un solo instante. 
Niño, solo y en país extranjero, estudiaba y 
escr ibía; j ó v e n , ni la pasión ni el deleite me d i -
vorciaron j a m á s de los libros; en los campamen-
tos h ic iéronme mas de una vez olvidar riesgos y 
privaciones las bellezas de nuestros clásicos que 
mi memoria recordar podia; y nunca en mí el 
político ha podido sobreponerse al l i terato. 
¿Y sabéis , señores , á qu ién , después de Aquel 
que de todo es autor, sabéis á quién y á qué le 
debe el que tiene el honor de dirigiros la pala-
bra esas dos mo lestas condiciones en gracia de 
las cuales le habéis dispensado tantas y tantas 
Otras como le faltan para merecer su asiento? 
Pues d é b e s e l o , humanamente hablando, en 
primer lugar á la buena educación y mejor ejem-
plo que le dieron sus padres, y en segundo al 
favor que la Providencia se dlgnd dispensarh, 
deparándo le un incomparable maestro, y d á n -
dole por condiscípulos, por íntimos amigos, por 
verdaderos y t iernísimos hermanos, tres hom-
bres, honra todos de nuestro siglo literario, y 
dos de ellos, señores , nuestros colegas hasta que 
á mejor vida fueron llamados. 
Pagado ya el tributo de mi sincerfsima 'gra t i -
tud y filial veneración á la memoria de a juellos 
á quienes debo el sér , y lo que hay en mí de 
honra y amor al trabajo; pagado, repito, ese 
t r ibuto , que podrá no ser muy oportuno ni es-
tar en consonancia con las ideas de aquellos que 
pretenden hacer de cada hombre un sér á sí 
propio reducido, sin orígenes que le obliguen, 
ni mas vínculos que los de su propio in terés , que 
con el resto de la humanidad le enlacen, pero 
que mi conciencia me exigía, y vuestra benevo-
lencia me perdonará simpática; voy, señores , á 
procurar, en el desempeño de la obligación que 
cumplo con este discurso, haceros olvidar lo i n -
suficiente del aulor, apelando al interés que no 
puede menos de tener para nosotros la memoria 
de tres insigo- s poetas nuestros c o n t e m p o r á -
neos. 
¿Qué otro asunto hubiera yo podido elegir, 
no diré mas dignode vosotros, porque en el vas-
to campo de vuestra literaria jurisdicción cabe 
y se encierra un inconmensurable tesoro, sino 
por una parle académico, y por otra, hasta cier 
10 punto, en la medida de mis escasas fuerzas? 
Voy, pues, prévia soleme protesta de mi i n -
suf ic iencia^ ocupar vuestra atención por bre-
ve espacio con el recuerdo de tres dignís imas 
personas de todos vosotros conocidas y para los 
mas muy caras; y al propio tiempo con una r á -
pi ia ojeada á sus respectivas obras y un suma-
rio juicio de ellas. 
Medio siglo menos un lustro entero hace, se-
ñores , que á una masque modesta casa, al ex-
tremo de la misma calle y de la acera misma de 
que es parte el edificio en que en este momento 
tengo el honor de hablaros, concur r í an i iar ia-
meuie juntos y á la misma hora, una vez de o r -
dinario y dos en ocasiones, cuatro, no sé si di 
ga niños 6 jóvenes , porque si la edad del mayor 
alcanzaba ya entonces á 19 años , la del menor 
frisaba apenas en los lo. 
Tres de ellos procedían del aun hoy célebre 
colegio de San Mateo, suprimido poco tiempo 
antes por un espír i tu reaccionariamente metí 
culoso, y que, como establecimiento de ense-
ñanza privada, en verdad no me atrevo á de-
cir que haya tenido hasta hoy reemplazo digno 
El cuarto de aquellos estudiantes era un m u -
chacho, ya de regreso, en tan temprana edad 
de una emigración política; predestinado á la 
cuenta á ser, mientrai le dure la vida, juguete 
de los caprichos de la fortuna, y que, á la sa 
zon, abandonando la carrera de leyes que ya te-
nia comenzada y aun relativamente adelantada 
iba á entrar por inclinación y necesidad en la de 
las armas. De este os hablo en primer término 
para desembarazarme desde luego de su insigní 
licaacia, y poder libremente ya tratar de sus 
tres ilustres condiscípulos. 
Sosegado, juicioso y de gran aplicación al es-
tudio, aunque, como diria Cervantes , con sus 
puntas y collar de bur lón y sat í r ico, revelaba en 
su porte y en la autoridad moral que sobre sus 
tres compañe ros hasta cierto punto ejercía el 
mayor de los cuatro jóvenes , algo de aquel e s p í -
r i tu dogmático y formalista reinante en nuestra 
antigua, y ya hoy solo tradicional magistratura, 
á que su padre pertenecía en muy alta esfera, y 
él mismo ha pertenecido mas tarde en el país 
donde le hizo la casualidad nacer, cuando su sue 
lo era español todavía, no en la España , nuestra 
patria c o m ú n entonces. 
Seguíale en años , pero no en aplomo, si bien 
se le aventajaba en el ingenio, como mas tarde 
habia de sobreponerse á muchos, un niño de 
cuerpo débi l , valetudinaria salud, rostro expre 
sivo, ojos á que yo no he conocido, señores , 
oíros semejantes, y un conjunto, en fin, de tal 
índole, que si nada tenia de bello, es té t icamente 
hablando, cautivaba, no obstante, la atención 
apenas visto, y á poco que se le mirase revela-
ba la inmensidad del talento en aquel frágil vaso 
encerrado. 
Nacido también en la América meridional, 
aunque de padres españoles , el mancebo de 
quien vamos tratando trajo consigo á la vida 
como compensación acaso de una capacidad i n -
telectual pocas veces, y solo á privilegiados 
mortales concedida, cierta apat ía física y moral, 
cierta irresolución tímida en el ca rác te r , que en 
la ét)Oca á que voy ref i r iéndome, si no estorba-
ban las travesuras propias de la edad de nues-
tro estudiante, imprimíanles un sello de gracio-
sa singularidad, haciéndole ingenioso en la i n -
vención; temerario en el propósi to , y luego al 
ejecutar, falto de audacia, aunque nunca de c ó -
mica agudeza.—Estudiaba entonces poco, pero 
retenia coa maravillosa presteza cuanto á sus 
condiscípulos escuchaba; y de tal modo hacia 
ins tan táneamente suyo el estudio ajeno, tan al 
vuelo, por decirlo así , se asimilaba las explica-
ciones del maestro, que mas de una vez ese y 
nosotros sus condiscípulos oyéndole exponer con 
lucidez pasmosa las mas difíciles lecciones, l l e -
gamos á suponerle hipócri ta en su desaplicación 
sin embargo notoria. 
Esa y su faltado firmeza de c a r á c t e r , que ya 
dejo indicada, procedían originalmente sin duda 
de su misma naturaleza; pero las circunstancias 
de sus primeros años contribuyeron grande-
mente á que con el tiempo se hicieran incura-
bles, en vez de corregirse como conviniera. 
Huérfano de padre, separado de su madre y 
hermano por la inmensidad de los mares, y sin 
mas familia ni amparo en Europa que una se-
ñora anciana, su parienla, mas con él enca r iña -
da que á propósito y en condiciones para d i r i -
girle el futuro autor del Hombre de mundo, en-
tregado á sí mismo desde la niñez, hubo forzo-
samente de navegar en el piélago de la vida du-
rante sus primeros y mas peligrosos años , como 
bajel sin piloto, no con rumbo lijo, sino der i -
vando á merced de las corrientes y al capricho 
de los vientos. 
¡Qué superioridad de talento, señores , qué 
especítico y sólido méri to no supone en un 
mozo que en tal abandono comienza y atravie-
sa la mejor parte de su existencia, el haber 
logrado en vida la eminente posición literaria 
y la mas que decorosa social en que le sor-
prendió la muerte, y haber dejado un nombre 
que puede en el teatro inscribirse al lado de los 
de Moreto y de Inarco Célenlo, y en el Parnaso 
lírico junto al de Rioja ó Melendez! 
Y no quiso la Providencia que fuera él solo la 
celebridad fuiura que se formara entonces en 
nuestra modesta escuela de la calle de Valver-
de, y bajo la dirección del sabio maestro de que 
os hablaré mas tarde, pero cuyo glorioso vene-
rado nombre habéis ya lodos, sin duda, ad iv i -
nado. 
.No estaba solo, no, como gran poeta lírico el 
amado condiscípulo de quien hasta aqu í hemos 
tratado: teníamos otros dos años mas j ó / e n que 
él y que yo; otro desde la cuna inspirado v . te ; 
otro ue gallarda presencia, fiero continente, r i -
za 1 0 y negro cabello, mirada de águ i la , amarga 
sonriba, cabeza digna del cincel deF i i i a s , y 
ante cuya tumba, harto prematuramente por 
desdicha abierta, hubiera podido con sobra de 
razón exclamar Cervantes como ante el cad Wer 
del pastor Grisóstomo: «Ese cuerpo, señores , 
«que con piadosos ojos estáis mirando, fué de-
"positario de una alma en quien el cielo puso i n -
)»Ü!iita parle d e s ú s r iquezasl» 
Porque en efecto, señores , en efecto; infinita 
pane de sus riquezas habia puesto el cielo en 
aquella alma esencialin ule poética, en aquel 
corazón mal juzgado en vi r tud de especiosas 
apariencias, en aquel colosal entendimiento, pa-
ra quien iodo era fácil, y que sí alguna vez. por 
la pas ión ce¿ado , pudo incurrir en tan lamenta-
bles como pasajeros ex t rav íos literarios, nos ha 
dejado, no obsiante, en sus escasas pero inmor-
lales obras t í tulos bastantes á justificar la i n -
mensa popularidad de que su nombre goza. 
A su tiempo analizaremos, sí bien r á p i d a -
mente, al poeia: dejadme ahora deciros y pro-
clamar á la faz del orbe, con la seguridad de 
quien se envanece de haber conocido al insigne 
vale tanto ó mas á fondo que ninguna otra per-
sona en este mundo; dejadme deciros y procla 
mar, repilo, obedeciendo á un tiempo á la voz 
de mi conciencia y á la de la santa amistad, que 
nunca hal lé hombre para mí y para muchos, 
quizá para demasiados, mas e n l r a ñ i b l e , leal 
tierno que el autor del Diablo Mnndo, cuya 
amargura excéfHíca tenia mucho mas de apa-
rente y ocasional que de cierla y caracter ís t ica 
Su corazón, que de manos del Creador salió 
impresionable, amante y entusiasta, pudo en 
momentos dados de dolor inmenso contraerse 
hasta aparecer petrificado; mas apenas lo agudo 
de su pena hacia crisis, apenas la ingénita no-
bleza de aquella alma privilegiada se abr ía paso 
al t ravés de la caliginosa a tmósfera de la de 
cepcion y el de sengaño , recobraba el gran po • 
ta su prís t ino sér , como el sol su esplendente 
bri l lo , una vez á la fuerza de sus rayos de 
hechas las nieblas que transitoriamente le 
eclipsan. 
En todo caso, señores , en la época á que me 
refiero, no sabíamos aun ninguno de nosotros 
qué cosas eran la decepción y el d e s e n g a ñ o ; si 
de elfos tal vez hab lábamos , era de oídas y para 
darnos la triste importancia de personas que los 
han padecido; para pasar por hombres siendo en 
realidad n iños , mucho mas niños de lo que nos-
otros mismos supon íamos , y quizá generaimen 
te se cree que lo é r a m o s . 
J u g á b a m o s entonces á la polít ica, pero á una 
política de fe y de sentimiento, que hace años 
no es tá de moda; y cu l t ivábamos también las 
letras, en vez de jugar á los náipes y cultivar el 
género bufo: un Gobierno insensato lomaba en 
sério nuestras chiquilladas revolucionarias, y 
dábanos inmerecida importancia pe r s igu iéndo-
nos; mieuiras que el gremio literario, capita-
neado entonces por los Quintanas, los Gallegos, 
los Durán y oí ros no menos ilustres i n g é m o s , 
acogiendo con discreta indulgencia nuestros p r i -
meros ensayos, ó para hablar con mas exactitud, 
los de mis tres condisc ípulos , les otorgaba como 
en profecía el laurel de Apolo. 
¿Apolo he dicho? Sí , s eñores , Apolo, y Apolo 
mantengo; que aun entonces no habia la poesía 
renegado del Parnaso, ni se avergonzaban los 
poetas de invocar el n ú m e n inspirador de Gar-
cilaso y de Herrera, de Lope y de Calderón , de 
Cervantes y de Erci l ia . 
Pero, volviendo á mi propós i to , puedo afir-
maros que, en realidad, é r amos nosotros, en 
aquella época , mucho mas niños que los j ó v e -
nes de la misma edad se atreven á serlo, ó al 
menos á parecerlo en los tiempos que corren. 
La manera de ser de la sociedad española de 
entonces; su disciplina domést ica , que se aseme-
ja á la actual como el r ég imen de un regimien-
to suizo al de un club socialista; y otro s i n n ú -
mero de circunstancias que fuera tan prolijo 
como e x t e m p o r á n e o enumerar aqu í , e x p l í c m de 
sobra para el ilustrado público que me escucha 
un fenómeno en que insisto por dos razones: la 
primera, darle á la verdad histórica lo que es 
suyo; y la segunda reivindicar, para la ya espi-
rante generac ión á que pertenezco, siquiera la 
gozada propiedad de algunos años de juventud 
alegre, exenta de cuidados y preocupaciones, y 
al sentimiento de lo bello y de lo bueno en abs-
tracto consagrada. 
Acabo de presentaros, señores , jóvenes , casi 
niños, á mis insignes c o n d i s c í p u l o s , tres g ran- | 
des poetas con temporáneos ; sus nombres, aun- ! 
que como yo los conocé is , deber es mío dec í ros-
los: 
DON FELIPE PARDO. 
DON VENTURA DE LA VE&A. 
DON JOSÉ DE ESPRONCEDA. 
Ahora dos palabras sobre el lugar en que, 
con ellos, tuve la insigne honra de recibir la en-
señanza de labios de un hombre eminente, y 
sobre esa enseñanza misma. 
No sé precisamente si la casa señalada hoy 
con el n ú m . 52 de esta calle ocupa el solar de 
aquella de que voy á hablaros, ó si es la misma 
modiieada y revocada al gusto moderno; lo que 
sí sé y recuerdo perfectamente, es que la habi-
tada por nuestro gran profesor era de humilde 
apariencia, sin mas fachada que la bastante á 
dos no muy ámptios balcones á la calle, un por-
tal de la época , ni claro ni l impio, y una esca-
lera incómoda y oscura, que sub íamos , no obs-
tante, de dos en dos peldaños para llegar al piso 
principal, donde, si la memoria no me e n g a ñ a , 
recíbian su educación secundaria y superior, co-
mo hoy se dice, á distintas horas que nosotros, 
otros muchos jóvenes de la aristocracia y de la 
clase media, nuestros amigos entonces y des-
pués , y que luego han figurado casi todos en l u -
gar preeminente en la historia c o n t e m p o r á n e a . 
Una criada, l uga reña cerr i l , que oyéndonos , 
cuando la t r igonometr ía e s tud iábamos , hablar 
con frecuencia, como era forzoso, de senos y co-
senos, l legó, inocente, á persuadirse de que el 
fondo de nuestros estudios estribaba en el v u l -
gar í s imo libro donde figura en primer t é r m i n o 
el ce lebér r imo Cacaseno, prototipo de la mas 
chabacana de las choca r re r í a s ; esa criada, digo, 
cerr i l y l uga reña , nos abria la puerta y daba 
paso franco á una pequeña sala, casi cuadrada, 
e í t e r a d a de esparlo blanco en invierno, y des-
nudo el piso, de mal ladri l lo, en verano, y c u -
yos muebles consistían en una sillería de Vitoria 
en torno de las paredes, y en el centro una c l á -
sica camilla con su tapete de hule con falda de 
bayeta verde, en torno de la cual l o m á b a m o s 
asiento, después de saludar á nuestro sabio 
maestro. 
Figuraos, s e ñ o r e s , los que no habéis tenido la 
fortuna de conocerle personalmente; figuraos un 
hombre de 50 años entonces, y aparentando una 
decena mas acaso, de baja estatura, cargado u n 
poco de espaldas vistiendo un traje negro, cuya 
prenda mas caracter ís t ica era una levita ancha 
y larga, que nunca pudo ser de moda; tocada 
siempre la cabeza con un gorro de seda negro, 
con su borla por remate, y rar ís ima vez coloca-
do á derechas, sino ya de t ravés , ya cerca de la 
nuca, ya tapándole la frente. 
Corlo de vista excesivamente, no sé bien si de 
nacimiento ó si por electo de su laboriosa vida, 
pues á los trece años de su edad comenzó, para 
mantener á su madre viuda y á su hermana 
huérfana , el ejercicio del profesorado, en que 
gloriosamente ha muerto ya en edad muy avan-
zada; corlo de vista, repito, con exceso, al sen-
tir nuestros pasos alzaba los ojos del l ibro que 
generalmente hal lábamos en sus manos, m i r á b a -
nos sin distinguirnos, y decíanos de ordinario: 
«Beso á Vd. la mano;—Venga Vd . con Dios,» 
como si le fuéramos desconocidos. 
Sacábanle de su error nuestras voces al salu-
darle, y entonces exc lamaba :—¡Ah! ¿sois vos-
otros, angelitos?... Vamos, sentaos y veremos si 
os habéis venido inocentes de la lección.» 
Inocente significaba en sus lábios, t r a t ándose 
de lecciones, ignorante, y no otra cosa. 
Tengo que confesaros, y me pesa, que el ros -
tro de aquel sabio, no solamente no era bello, 
sino que á primera vista tenia algo de repug-
nante, algo de incompleto, de obra sin t e r m i -
nar, de boceto de fisonomía humana mas que 
de fisonomía real y efectiva. 
Y sin embargo, apenas comenzaba á hablar, 6 
mas bien dicho á disertar sobre cualquier asun-
to, íbase aquella masa, al parecer informe, an i -
mando y a rmonizándose , ocupando cada facción 
su lugar respectivo, y resultando, en fin, u n 
conjunto imponente y s impá t i co , un rostro, en 
suma, muy semejante al de S ó c r a t e s , s e g ú n 
mas de un grabado de los muchos que preten-
den representar al gran filósofo ateniense. 
Su palabra misma, siempre docta y d o g m á l i -
lica, era, como su rostro, escabrosa y difícil al 
•omenzar el discurso; el pronunciadís imo acen-
to andaluz, de que nunca pudo desprenderse, 
tenia algo y aun algos de anti l i terario; pronun-
ciaba mal el idioma francés, que poseía perfec-
tamente, español izaba siempre los nombres ex-
tranjeros, como el de Walter Scott, por ejemplo, 
á quien lia i.aba Gualtero Escoto, logrando á 
veces hacerse incomprensible; y en suma, eran 
negativas, al parecer, todas sus dotes oratorias. 
¿Quién, sin embargo, quién como él sapo 
nunca poner al alcance d é l a s mas medianas i n -
leligencias, ya las abstractas verdades de las cien-
cias exactas, ya las especulaciones filosóficas de 
la metafísica; ora los preceptos teóricos de las 
bellas letras, ora las sutilezas del derecho? 
Porque matemát icas , filosofía, l i teratura, his-
toria, legislación, lenguas sábías y modernas 
idiomas, todo eso lo enseñaba , fácil y profundo 
á un tiempo; de todo eso daba lecciones en el 
mismo dia, sallando, sin preparación ni esfuer-
zo, de Heícnecío á Virgi l io , de Lacroix ó de 
Poisson á Calderón ó á Moratin, el inolvidable 
maestro, cuya pérdida no se rá nunca bastante-
mente deplorada. 
Acontecíale al observador con aquel hombre, 
en su género extraordinario, lo que al viajero 
que, comenzando su jornada á t ravés de un 
país montmoso durante la noche, no percibe 
delante de sí mas que informes masas de abrup-
tas rocas, senos profundos como abismos, som-
bras, en fin, por todas parles, sin nada en que 
la vista repose ni el án imo se deleite; mas viene 
luego «melancólica, blanda, halagadora ( i ) , » la 
suave luz del c repúscu lo matutino, y poco á 
poco va la oscuridad disipándose, y los ojos ad-
viniendo que son colinas de verde césped enta-
pizadas, muchas de las que lomaron por desnu-
das peñas , y cañadas pintorescas los que les pa-
recieron precipicios. 
Eran menester la buena dicha de tratarle ín-
timamente y la fortuna de alcanzar su benevo-
lencia, de que con la juventud fué pródigo 
siempre, para poder apreciar en lo iufmito que 
valia al Sr. D. Alberto Lista, de quien me per-
mitiréis , señores , que con orgullo -me proclame 
discípulo, aunque haya de pasar por la ver-
güenza de conlesaros lambien que soy el meno» 
digno de cuantos tanta ventura gozaron. 
(S* c o n t i n u a r á . ) 
(1) V. Vega. 
CRONICA H I S P A N O A M E R I C A N A . 
ABRAIUM LINCOLN. 
SEGUNDA P A R T E . 
Hemos dejado á Abraham L ineó l a ejer-
ciendo en. Spring-fieid la profesión de 
abog-ado, con elogios de todos sus c l ien-
tes y gozando de una r e p u t a c i ó n de rec-
t i t u d y suficiencia por nadie puestas en 
duda. 
De la vida del jurisconsulto á la del 
hombre pol í t ico, no hay mas que un pa-
so, franqueable con la misma facilidad 
con que franqueamos la corta distancia 
que va de las causas á sus efectos. L u -
char por la d i s t r i buc ión de la jus t ic ia y 
la rea l izac ión de los derechos; estudiar 
y conocer los que nos competen, sin a f i -
l iarnos á a lguna de las agrupaciones, 
que han ideado formas para el sosteni-
miento de los ú l t i m o s y mayor g a r a n t í a 
de la primera, es punto menos que impo-
sible. Semejante predi lecc ión puede per-
manecer oculta en el fondo de nuestra 
alma; pero no porque deje de ser p ú b l i -
ca, carece de existejicia real. 
L inco ln jurisconsulto, hombre reflexi-
vo y ciudadano amaate del bien y pros-
peridad de su patria, hubo de pensar for-
zosamente en el partido polí t ico á que 
d e b í a afiliarse, y para esto fijó su aten-
ción en los dos que definitivamente exis-
ten en la un ión americana, examinando 
los principios por cada uno de ellos sus-
tentados. 
L a a g r u p a c i ó n de los d e m ó c r a t a s , exa-
gerada en sus convicciones, ó por lo 
menos, en los principios que como suyos 
propala, quiere siempre l levar las cosas 
á su ú l t imo extremo. Defiende la sobera-
n í a absoluta de los estados, que compo-
nen la Repúb l i ca , hasta hacerla superior 
al lazo federal, representado por la cons-
t i t uc ión , por cuyo medio tratan de con-
seguir l a p e r p e t u a c i ó n de ciertas ins t i^ i 
tuciones que, aunque impl í c i t amen te 
eran admitidas por el pacto constitucio-
na l , e s t án , sin embargo, en abierta opo-
sición con la d ign idad humana y con la 
índole de las bases fundamentales del 
gobierno de la u n i ó n americana. Parti-
darios de la doctrina de Moaroe, los de-
m ó c r a t a s s u e ñ a n en su real ización ab-
surda, en formar, por medio de las aae-
xiones, una vasta democracia de toda la 
A m é r i c a , supeditada, como se deja com-
prender, á los Estados-Unidos, tíu reali-
dad poco amig'os de la l ibertad y de la 
igualdad, uo cesan do proclamarlas am-
p l í s imas y á cada momento, confirmando 
de tal manera el principio inconcuso de 
que m n para procurar su ruina, es pre-
ciso proclamar las escelencias del bien. 
Los d e m ó c r a t a s , á pesar de sus exage-
raciones y de sus pomposas afirmacio-
nes, son los adalides de la esclavitud en 
A m é r i c a , y los decididos partidarios de 
cualquiera empresa ó i n t e rvenc ión , que 
dé por resultado un acrecentamiento del 
terr i tor io de la R e p ú b l i c a . 
Los republicanos—que forman el par-
t ido contrario del anterior—admiten co-
mo base fundamental de todas sus con-
vicciones, la unidad de la Repúb l i ca . 
Uno para todos, todos para uno: hé aquí 
su divisa. Como los d e m ó c r a t a s , aman la 
doctrina de Monroe y s u e ñ a n en su reali-
zac ión; pero de una manera lógica; es 
decir, sosteniendo el principio natural y 
justo de qne la Amér i ca , formando los 
diversos listados que por las fronteras 
naturales vienen determinados, se basta 
á sí misma en el Gobierno, sin necesidad 
algunade las influencias europeas. Aman-
tes verdaderos de la l ibertad y de la 
igualdad, son los enemigos irreconcilia-
bles de la esclavitud y de toda inmixt ión 
en otros asuntos que uo sean los de la 
R e p ú b l i c a , ó los que con ella directamen-
te se relacionen. L o s r e p u b l í c a n o s no pre-
tenden ejercer en los otros Estados ame-
ricanos ó europeos mas influencia, que 
.aquella que deduce la l óg i ca de la pros-
peridad y beneficios ocasionados á la 
u n i ó n por las instituciones populares. Su 
medio de propaganda es la evidencia de 
los resultados obtenidos. 
¿A cuá l de estas dos agrupaciones po-
día y debia inclinarse Lincoln? Conocidos 
su ca rác t e r , su honradez y su e levación 
de miras, es de suponer que debia afiliar-
se, como lo hizo, a i partido republicano 
para nunca separarse de él, y para l u -
char, hasta morir , por la real ización de 
sus principios. E l modo como cumpl ió 
sus propós i tos queda dicho y demostrado 
con saber que, á pesar de la guerra c iv i l 
y de la s e p a r a c i ó n , que aquella hacia i n -
minente, l o g r ó conservar la u n i ó n , ven-
ciendo la arrogancia de los mdis tas . 
En sus discursos y con sus actos de 
hombre polí t ico, dió tales y tantas prue-
bas de la rect i tud de sus intenciones y 
de su firmeza para realizarlas en el po-
der, que, d e s p u é s de haber sido enviado 
por tres veces en clase de representante 
al Congreso de su Estado, fuélo en el 
mismo concepto, y en 1847, al de la Union 
por el partido republicano del I l l i no i s , 
l in t ró L inco ln en el Congreso de W a s -
h ing ton el pr imer l ú n e s de Diciembre, y 
apeuas hubo tomado asiento, se l e v a n t ó 
para protestar contra la guer ra de Méji-
co que consideraba injusta é inconst i tu-
cional, lo cual demos t ró con irrefutables 
argumentos. 
Este amor á la jus t ic ia y respeto á la 
Cons t i tuc ión fueron siempre el punto de 
partida de todas sus resoluciones. L a ju s -
t icia y la Cons t i t uc ión formaban parte 
integrante de su propia existencia; de 
modo, que la defensa de aquellas era en 
su á n i m o de i g u a l conveniencia y nece-
sidad que para él su propia vida. Bajo 
este aspecto—y si t r a taud > de un hom-
bre tan pensador como L inco ln , se nos 
permit iera hablar de movimientos age-
nos á la r a z j n — d i r í a m o s que las defen-
día inst int ivamente. 
S e g ú n tenemos dicho en otro lugar , 
Lincoln p e r t e n e c í a por sus creencias r e -
ligiosas á la secta de los c u á k e r o s . Los 
c u á k e r o s han sido, desde su apa r i c ión , 
los adversarios constantes de la esclavi-
tud; la t rata ha encontrado siempre un 
decidido enemig'O en la Sociedad cristiana 
de los amigos, y desde 1783, pedia esta la 
abol ic ión de aquella, y c o m b a t í a deno-
dadamente el infame comercio de carne 
humana. L inco ln , pues, no pe rd ió la p r i -
mera ocas ión que en el Cougreso se le 
presentaba para hacer solemne manifes-
cion de sus creencias sobre el part icular . 
Comba t ió la esclavitud, d e m o s t r ó su i u -
jus t ic ia , pa ten t i zó sus inconvenientes, 
puso en claro sus peligros, y c o n c l u y ó 
por declararse partidario da la abol ic ión , 
aunque sin desarrollar sistema alguno abo-
licionista. T é n g a s e presente esta circuns-
tancia, porque arroja mucha luz sobre 
la validez de ios fundamentos en que apo-
yaba el Sud sus pretendidos motivos de 
s e p a r a c i ó n . 
Dos a ñ o s mas tarde, en I808 , sostuvo 
Lincoln en p ró de la abol ic ión uuo de 
esos combates, tan frecuentes en los pue-
bles libres, y en los cuales dan los coin i 
batientes i n e q u í v o c a s s eña l e s de su ener- ! 
g í a de voluntad y de la firmeza de sus ¡ 
convicciones. E l senador esclavista Dou-
glas emprendió" la tarea de recorrer t o -
dos los Estados de la Union, pronuncian-
do discursos favorables a l mantenimien-
to de la esclavitud. L inco ln no le pe rd ió 
de vista un solo instante; como Douglas, 
r e c o r r i ó todos los Estados, y apeuas 
conc lu ía és te su perorac ión esclavista, se 
levantaba aquel para empezar la suya 
abolicionista. Este e spec t ácu lo interesan-
te, esta lucha oratoria, verdadera revo-
lución social de los pueblos que, a l calor 
de la l ibertad, han progresado, uo te rmi -
nó para L inco ln , hasta que Douglas hu -
bo pronunciado su ú l t imo discurso. Has-
ta aquel momento siempre vió Douglas 
levantarse en frente suyo la b e n é v o l a , 
pero e n é r g i c a tígu a de Abraham L i n -
coln. 
A l empezar la primavera de 1800, se 
hallaban sobrecogidas las agrupaciones 
pol í t icas en los Estados-Unidos. Una 
idea, hasta entonces ignorada de todos, 
se dejaba entrever y ocupaba á los hom-
bres pensadores de entrambos bandos. 
¿Era posible la d is locac ión en dos dis t in-
tas, de la g r a n R e p ú b l i c a americana? L a 
generosa tentativa de John B r o w u , pre-
cursor de Lincoln y pr imera existencia 
sacrificada en aras de la abol ic ión , h a b í a 
sido para arabas agrupaciones la s eña l 
de alarma. E l pensamiento abolicionista 
h a b í a s e encarnado; la vida de la escla- i 
v i t u d estaba, pues, amenazada de muer- ¡ 
te; porque en el vasto plan de la crea- ¡ 
cion n i n g u n a idea, conforme con el pro-
greso de la humanidad, se detiene i r re -
misible y terminantemente en su des-
envolvimiento. Las detenciones, que á 
muchos impacientan y desaniman, son 
intermitencias necesarias al mas perfec-
to coronamiento del resultado final. L a 
humanidad avanza siempre; pero no pue-
de hacerlo á paso de g igan te , porque es 
u n verdadero pig'meo ante la actividad 
absoluta. E n el mundo moral , como en 
el físico, nunca da saltos la naturaleza. 
En el referido estado se encontraban 
los á n i m o s , cuando lleg*ó la época de la 
elección presidencial. Ante un acon tec í 
miento que, como el indicado, debia for-
zosamente realizarse, era preciso decidir-
se á obrar, y a s í sucedió , en efecto, dan 
do por resultado las convenciones de los 
partidos cuatro candidatos á la presiden 
cía : tres por la d e m o c r á t i c a , y uno por la 
republicana. Esta ú l t i m a presentaba a l 
r a i l spitter, á Abraham Linco ln . 
E l 6 de ¡Noviembre , elegidos y r e u n i -
dos los electores especiales de cada Esta 
do, procedieron á la vo tac ión def ini t iva 
del presidente, que debia serlo el que ob 
tuviese m a y o r í a absoluta. El n ú m e r o de 
electores era el de 303; aquella, pues, 
h a b í a de ser la de 152. A media noche el 
t e l é g r a f o a n u n c i ó á todos los Estados de 
la Union americana, que h a b í a sido ele-
g ido presidente por una m a y o r í a de 180 
votos, A b r a h a m L iuco ln . El uuavo d ía 
s a l u d ó al que, en los altos designios de 
la Providencia, estaba llamado á in ic ia r 
la nueva era en los Estados-Unidos. 
D e t e n g á m o n o s en este punto: v o l v a -
mos la vista h á c i a a t r á s , y observem )s 
la cadena de acontecimientos que l leva-
mos recorridos. En uno de sus extremos 
hallamos a l hijo del pueblo, al pobre 
h u é r f a n o , l e ñ a d o r de oficio; en el opues-
to, encontramos al presidente de la mas 
poderosa R e p ú b l i c a del mundo, a l jefe 
supremo de una de las mas pujantes na-
cioaes que hayan figurado en la t ierra . 
¿Qué descubren los ojos de la i n t e l i g e n -
cia en los eslabones intermedios? Una so-
la palabra, pero palabra m á g i c a , como 
representativa que es de la ley universal 
impuesta á la humanidad, para avanzar 
siempre, s in detenerse nunca , por el ca-
mino indefinido del progreso. Trabajo, 
h é a q u í la palabra, h é a q u í la ley rege-
neradora y , como ta l , salvadora de la 
humanidad. 
Reflexione la clase obrera u n d ía y 
otro d ía sobre el t r iunfo de Abraham 
Linco ln : deduzca de él las consecuencias 
que, l ó g i c a y naturalmente, se despren-
den, y atempere á ellas su conducta sin 
desesperarse un solo instante en la vida. 
E l trabajo hizo del Abraham Linco ln , l e -
ñador , el Abraham Linco ln , presidente 
de la R e p ú b l i c a , y el trabajo puede, sin 
duda a lguna , operar muchas conversio-
nes tan inesperadas y sorprendentes co-
mo la que nos ocupa. No es, ciertamente, 
L inco ln el ún ico y exclusivo en la histo-
r ia , y la razan afirma de una manera ca-
t e g ó r i c a que, s o m e t i é n d o n o s á la ley del 
trabajo, podemos subir uuo tras otro to -
dos los escalones que conducen á la ma-
yor perfección posible en este nuestro 
mundo. 
No murmuremos, pues , de nuestra 
suerte, n i abriguemas infunda los r e n -
cores contra los que, mas dichosos ó qui-
zá mas desgraciados que nosotros, pasan 
la vMa en el fausto y entre las delicias 
de los sentidos. Recordemos, por una 
parte, que mucho será pedido al que mucho 
ha recibido, y por otra, que nada, absolu-
tamente nada de lo que acontece en el uni-
verso, deja de estar encaminado á la mayor 
conveniemia y perfección de sus habitantes. 
Nada se pierde en el mundo, y hasta lo 
que solemos l lamar infortunios son benefi-
cios, que debemos acoger con verdadero 
agrradecimiento. ¡El dolor!... ¿Acaso sa-
bemos lo que significa? ¿No nos dice la 
experiencia que el mismo pesar nos su-
giere siempre el m o l o de evitar lo, em-
p u j á n d o n o s de ta l ramera h á c i a la per-
lecciou? ¿Y qu ié 1 puede asegurar que no 
merece el sufrimiento que experimenta? 
¿Quién a f i r m a r á deliberadamente que, á 
pesar de lo que l lama sus desgracias, no 
se le ha tratado con mas cons ide rac ión 
aun de la que en realidad podía esperar? 
¿Q j é sabemos del pasado? ¿Qué descu-
brimos en el porvenir? P e r s u a d á m o n o s 
de que todo lo merecemos por el pasado, 
y de que todo lo alcanzaremos en el 
porvenir: no hagamos inf ruc t í fe ro con 
nuestras inú t i l e s quejas el corto pe r íodo 
de la existencia, y no desmayemos n u n -
ca. Sí nos sentimos fatigados, repose-
mos el tiempo necesario, en el mismo l u -
ga r donde nos sorprenda el cansancio, 
sin cuidarnos de sí es el esplendoroso 
palacio del magnate, ó l a ruinosa caba-
na del mendig'o. s in envanecernos; por-
que estaraos perfectamente á cubierto de 
la intemperie, n i desesperarnos; porque 
los rayos abrasadores del sol de es t ío d i -
ficultan nuestra r e sp i r ac ión y queman 
nuestro cú t i s . L a vida actual es un se-
gundo que se pierde en el seno de la 
eternidad, como el grano de arena en el 
seno de los mares. Trabajemos incesan-
temente, es decir, luchemos con loa obs-
t á c u l o s que se oponen al sucesivo des-
envolvimiento de nuestras fuerzas n a t i -
vas, y amemos a l universo entero con 
aquel amor inmenso, que no reconoce 
valladares. Trabajemos y amemos; esto es, 
PROGRESEMOS, ó dicho de otro modo: VI -
VAMOS. 
El 4 de Marzo de 1861, fué el desígr-
nado para que el nuevo presidente j u r a -
ra la Cons t i tuc ión , solemnidad que tuvo 
l u g a r en el Capitolio. Las t re in ta y cua-
t ro estrellas de la Union americana o n -
deaban en todos los edificios, a s í p ú b l i -
cos como particulares, y el g e n t í o que 
a c u d i ó á presenciar la ceremonia, era 
inmenso. Los veteranos de 1812, a g r u -
pados en torno del estandarte que osten-
taba W a s h i n g t o n en los combates, pre-
ced ían á la carretela en que iban Bucha-
nan, presidente cuyos poderes t e rmina -
ban, y L inco ln , presidenta electo. De-
t r á s de aquella, s e g u í a n los ex-presiden-
tes de los Estados-Unidos, los jueces de 
la corte suprema, el cuerpo dip lom i t i :o, 
los miembros de la asoc iac ión republica-
na, los del Congreso, los secretarios de 
Estado, los gobernadores y ex-goberna-
dores de los Estados, los delegados de 
estos y los oficiales dEI e jérci to y mar ina . 
Cerraba la comit iva el pueblo, p reced í lo 
de un carro a l e g ó r i c o , en el cual iban 
t K J ,eQd8 de quince a ñ o s que represen-
taban los Estados del Norte la una. y 
los del bud la otra. Aderais de estas dos, 
t re in ta y cuatro n i ñ a s de diez a ñ o s , os-
tentando cada una la bandera de su Es-
tado respectivo, completaban la a l e a -
r ía . Las dos primeras, el Norte y el Sud. 
se estrechaban amistosamente las manos. 
Llegados al Capitolio, el senador B i l -
ke r p r e s e n t ó el nuevo presidente al pue-
blo con estas sencillas palabras: Permi-
tidme que os presente á Abraham Lincoln, 
presidente electo dé los Estai)s-Unidos de 
America, palabras que fueron acog id i s 
con estrepitosas s eña l e s de entusiasmo. 
Restablecido el silencio, hizo uso de la 
palabra Lincoln Su discurso, como to -
dos los suyos, fué corto, l óg i co y t e r m i -
nante. He declarado constantemente—(li-
jo—-que no quiero intervenir ni directa n i 
indirectamente contra la esdauitu i en los 
Estados en que exista esta institución No 
lo dese.), n i tengo derecho para hacerlo Y 
mas a l e í a n t e : En vuestras manos, concia-' 
dadanos descontentos, y no en las mias. está 
la terrible cuestión de la guerra civil . S i no 
sois los agresores, no habrá confiieto. 
Una salva de aplausos co ronó el dis-
curso de L inco ln , quien en seguida pres-
tó ju ramento en manos del j t iez pres i -
dente de la có r t e suprema, anciano ve-
nerable de ochenta y cuatro a ñ o s . 
Yo Abraham Lincoln, juro solemnemen-
te, mantener, proteger y defender la fíni* 
titucíon de los Estados-Unidos. 
Tales fueron las palabras que p ronun-
ció en aquel instante supremo para i i t i 
hombre que. corao él . habia de cumpl i r 
á toda costa lo que bajo ju ramento pro-
m e t í a . Los acontecimientos se encarga-
ron de demostrar, que sus palabras fue-
ron exacta man i f e s t ac ión de los senti-
mientos y convicciones que abr igaba . 
J a m á s ha tenido la Cons t i t uc ión norte-
americana mas fiel sostenedor. A l g u n o 
de sus predecesores q u i z i . q u i z á a lguno 
de sus sucesores le hava i gua l ado , ó le 
iguale en tan noble empresa. Dudamos, 
sin embargo, que n i n g u n o le haya su-
perado, que n inguno le sobrepuje. 
I L 
L a e levación de Linco ln á la presiden-
cia de la Repúb l i ca , y lo que esta eleva-
ción signif icaba, el t r iunfo del part ido 
republicano, fueron recibidos en los Es-
tados esclavistas con marcadas s e ñ a l e s 
de disgusto. A pesar de las manifesta-
ciones pacíf icas de aquella a g r u p a c i ó n 
pol í t ica , y de las insinuaciones concil ia-
doras del nuevo presidente, los dos se-
nadores de la Carolina del Sud presenta-
ron su d imis ión , y abierta la convenc ión 
de dicho Estado, el 17 de Diciembre, 
a p r o b ó el 20 el acta, en cuya v i r t u d 
quedaba disuelta la unión entre la Carolina 
del Sud y los otros Estados, conocidos bajo 
el nombre de Estallos-Unidos de América. 
E l veinte y cuatro se ret i raron del Con-
greso los seis diputados que en él la r e -
presentaban, y desde entonces, se in i c i a -
ron por parte del Sud los preparativos 
militares. No estuvo sola la Carolina en 
su empresa inconst i tucional , pues suce-
sivamente se le adhirieron la Georgia, el 
Alabama, la F lor ida y el Mississipl. 
En pre sencia de tales acontecimientos. 
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el mayor Anderson, que ocupaba el fuer-
te Moul t r ie , amenazado por los separa-
tistas y no c r e y é n d o s e seguro, lo des-
o c u p ó , el veinte ysiete por la noche, re-
f u g i á n d o s e en el Sumpter, que ofrec ía 
mas seguridad, en caso de ataque. I r r i -
tados los de Charleston con semejantes 
precauciones, se apoderaron no solo del 
fuerte abandonado, si que t a m b i é n de 
varios edificios, pertenecientes algunos 
á la Union , lo cual implicaba una r u p -
t u r a mater ia l del pacto federal. 
Conocida la posición difícil del sobre -
dicho fuerte, la prensa del Norte recla-
m ó con insistencia que se lo abasteciera 
convenientemente. M . Buchaoan, cuyos 
poderes no h a b í a n terminado aun, orde-
n ó el abastecimiento, in t imando empero, 
a l jefe de la nave encargada de hacerlo, 
que se abstuviese de toda man i f e s t ac ión 
hoat i l . E l steamer tke Star of the West fué 
recibido á c a ñ o n a z o s . Algunas balas de-
ter ioraron el casco de la e m b a r c a c i ó n . E l 
jefe, a t e m p e r á n d o s e á las ó rdenes que se 
le h a b í a n dado, r e g r e s ó á Nueva-York . 
E l Norte se l imitó á pedir sa t i s facc ión 
de lo acontecido al comisario de la Caro-
l ina , y la prensa, por su parte, c e n s u r ó 
e n é r g i c a m e n t e la conducta de los de 
Charleston. L a Carolina d e c l a r ó , que 
aprobaba todo lo he :ho, y que conside 
r a r í a como una r u p t u r a cualquier acto 
que se encaminara á abastecer el fuerte 
Buchanan, á parte de otras debilidades 
cometidas en tales circunstancias, incur 
r ió en la c o b a r d í a de no intentar por se-
g u n d a vez el abastecimiento. M . Bucha-
nan p e r t e n e c í a a l partido s u d i s U . 
Pero no se detuvieron a q u í las con 
t e m p o r i z a c í o n e s del Norte. U n mes ha 
cia ya que L inco ln se encontraba a l fren 
te de la R e p ú b l i c a , cor r ía vá l ido el r u -
mor de que el fuerte Sumpter iba á ser 
atacado, y el Gobierno nada r e so lv í a 
sin embargo, temeroso de que se j u z g a -
sen hostiles sus disposiciones. 
Los sudistas, deseosos de dar pr inc ip io 
á la guer ra , y viendo que no se le ofre-
c í a n mot ivos , se resolvieron á atacar el 
Sumpter. E l general Beauregard i n t i m ó 
a l mayor Anderson el abandono del 
fuerte, y como aquel se negase á hacer-
lo , e m p e z ó contra él un vigoroso ataque. 
Por ambas partes se hicieron prodigios 
de valor; pero á las t re inta y ocho horas, 
considerando Anderson inú t i l la resis 
t e u c í a , izó la bandera blanca, y se r i n -
d ió con los honores de la guerra . A l en-
t r ega r su espada el mayor Anderson, 
Beauregard se n e g ó á admi t i r la ; porque 
no podio, desarmar á un oficial tan valiente. 
Estas frases de su adversario son el me-
j o r elogio del mayor Anderson. 
Hemos referido este incidente con to 
dos sus pormenores; porque él es el ver 
dadero punto de par t ida , para saber á 
q u i é n debe exigirse la responsabilidad 
de aquella formidable lucha, y de sus 
desastrosas consecuencias. Siendo justos 
é imparciaies, no se h a r á responsable á 
L i n c o l n de nada de lo acontecido. Todo 
eso le toca de derecho á los sudistas. No 
le privemos, pues, de su triste p r i v í 
l eg io . 
No es nuestro objeto, n i pertenece á la 
naturaleza de esta obra seguir paso á 
paso todas las b tallas y peripecias de 
este cuadro s o m b r i ó , que conocemos con 
el nombre de guerra c iv i l de los Estados-
Unidos de A m é r i c a . Nos l imitaremos á 
breves consideraciones, para que por 
ellas j u z g u e n nuestros lectores de la 
m a g n i t u d y trascendencia de aquella 
formidable lucha. 
L o pr imero que á l a in te l igencia se 
ocurre, al examinarla, son los pocos ó 
n i n g ú n motivo fundado, que la o r ig ina -
ron . Una a d m i n i s t r a c i ó n republicana y 
el advenimiento á la presidencia de un 
hombre que, aunque opinaba por l a abo 
l ic ión , nada habia dicho, n i hecho que 
revelara deseos de resolver v iolentamen-
te ese problema, no son causas bastan-
tes á que los Estados esclavistas se alar-
masen, hasta el punto do dar por rota la 
U n i o n . Debieron esperar los aconteci-
mientos ulteriores, y no solo no los es-
peraron, sino que los precipitaron, de 
c l a r á n d o s e en abierta hosti l idad. E l acta 
de la Carolina del Sud y l a toma del 
fuerte Sumpter just i f ican nuestro aserto. 
Este ú l t i m o acontecimiento fué el verda-
dero principio de la guerra; pr inc ip io t an 
poco trascendente, que no hay n i n g u n a 
Eor insignificante que sea, en la cual no aliemos muchos sucesos de la misma 
naturaleza. 
Atacar y tomar un fuerte, aunque bien 
construido y arti l lado, guarnecido sola 
mente por setenta hombres de guer ra , 
es cosa harto insignif icante . Si á esto se 
a ñ a d e que por una de esas e x t r a ñ a s 
coincidencias no m u r i ó en la toma del 
fuerte un solo hombre, h a b r á de conve-
nirse en que el principio de la lucha que 
nos ocupa, no pudo ser mas exiguo de lo 
que realmente fué. 
¡Qué contraste entre este que p u d i é r a -
mos l lamar el p r ó l o g o de la obra y su 
t e r m i n a c i ó n ! 
L a toma de R í c h m o n d es un hecho g i -
gantesco, ante el cual se detienen con 
a d m i r a c i ó n los mas grandes g é n i o s m i -
litares. El por sí solo ba-ita á hacer d i g -
no de inmensa r e p u t a c i ó n a l general ele-
gido para llevarlo á cabo. L a fiumanidad 
ha sido jus ta en este punto, y coloca hoy 
entre las eminencias mil i tares al j ó v e n 
general Grant . 
Entre los dos indicados extremos, nada 
falta para hacer de la de los Estados-Uni-
dos una de esas guerras , que merecen el 
dictado de t i t á n i c a s . Las m é d i c a s , las 
p ú n i c a s , las cruzadas y otras mas re-
cientes aparecen p e q u e ñ a s , comparadas 
con ella. Batallas que duraron d í a s ente-
ros, andando siempre indecisa l a v i c to -
ria, en las que tomaron parte miles de 
combatientes, de las que r e s u l t ó un n ú -
mero sorprendente de muertos, heridos 
y privsio ñeros ; combates y es pediciones 
navales, como la toma de Gnarlestoa y la 
b a h í a de Móbi la , que fueron espanto al 
mundo entero; m á q u i n a s de gue r r a que, 
como el Monitor y l a Merrimac, causaron 
en un solo momento la mas profunda re 
volucion conocida en las construcciones 
navales; corsarios, como el Alabama, que 
en b r e v í s i m o tiempo, c o r r í a n distancias 
inc re íb les , destruyendo siempre; rasgos 
de a b n e g a c i ó n y de h e r o í s m o , que nada 
tienen que envidiar á los de Roma y Es 
parta; combinaciones y planes que i g u a 
lan á los de los mas esclarecidos c a u d í 
l íos; nada, en una palabra, nada fal tó á 
aquella lucha de incansables atletas. 
E l mundo entero s in t ió sus fatales con 
secuencias y todas las clases de la socie-
dad fueron v í c t i m a s de sus resultados 
desastrosos. E l comercio estaba como si 
careciese de su verdadero fundamento; 
las industrias paralizadas; los brazos s in 
o c u p a c i ó n á que dedicarse; el capital s in 
empresas que acometer; el c réd i to v a c i -
lante en todas partes y arruinado en m u -
chas. Europa se s e n t í a sobrecogida de 
espanto y A.inérioa no hallaba medio de 
salir de la penuria que la aquejaba. L a 
creencia, generalmente admi t ida a q u é n 
de los mares, de que los Estados-Unidos 
eran un pueblo de mercachifles q u é solopa 
ra especular s e r v í a , d e s a p a r e c i ó como 
por encanto. No fué, desde entonces 
empresa de poca monta y realizable por 
unos cuantos miles de hombres, guiados 
por un caudillo a lgo audaz, la de par t i r 
de Europa; l legar á las playas america-
nas; desembarcar en uno de sus puertos 
vencer los insignificantes o b s t á c u l o s que 
pudieran presentarse y entrar, en son de 
tr iunfo, en la misma W n s h i n g t o n . Com 
preud ió Europa con temor y desagrado 
que los mercaderes de A m é r i c a s a b í a n , en 
caso de necesidad, manejar el fusil y la 
espada; c o m p r e n d i ó el viejo continente 
que la joven A m é r i c a sabia y podía 
s iéndole preciso, disponer una flota i n 
mensa, un e jé rc i to dispuesto á t )do, 
no arredrarse ante los e jérc i tos y las na 
ves europeas. Valor , a b n e g a c i ó n , discí 
pl ina y todas las buenas cualidades se 
echaron de ver entonces en el soldado 
americano, no faltando escritores y ge 
nerales europeos que dijeran y probaran 
que nada tenia que envidiar A m é r i c a 
Europa, en punto á condiciones para la 
guer ra . Aunque algo tarde, la verdad se 
hizo el l u g a r que se le negaba y en esta, 
como en todas las ocasiones, ha corres-
pondido con beneficios á las i n g r a t i t u -
des. 
E l conocimiento del pode r ío de los Es-
tados-Unidos ha sido uua nue • a y for-
midable base para el equi l ibr io y la paz 
universal . Por lo mismo que se les cono-
ce, que se les cree capaces de hacer fren-
te á los Estados de Europa y que se les 
respeta, como merecen, no es y a tan fá-
c i l un rompimiento , y antes al contrario, 
aconseja l a conveniencia el manten i -
miento de las relaciones amistosas, que 
en estos instantes e x i s t m . ¡ P e r m i t a el 
cielo que, para bien de la humanidad, no 
l legue nunca el caso de tener que acudir 
á las armas para decidir c u e s t i ó n a lguna! 
¡Quie ra Dios que los cables t r a s a t l á n t i -
cos, o rgu l lo y t r iunfo de nuestro s ig lo , 
sean eternos lazos de amor y fraternidad 
inquebrantables que unan las vo lun ta -
des, como unen actualmente los pensa-
mientos!... 
Conseguido esto, p a r é c e n o s m u y fácil 
la consecuc ión de la buena a r m o n í a en-
tre Europa y toda la A m é r i c a . Entonces, 
y solo entonces, h a r á aquella á esta to -
do el bien que puede y debe hacerle, y 
no a n d a r á , como hoy anda la virgen del 
mundo esquiva y c e ñ u d a con su madre 
Europa. ¡Fel ices una y m i l veces lo que 
esto vean; porque de ello s e r á n las p r i -
micias de la fraternidad y de la concor-
dia! . . . 
Durante la guerra , hubo de elegirse 
nuevo presidente. Muchos eran los can-
didatos; pero de todos ellos t r iunfó A b r a -
ham Linco ln , propuesto, como la pr ime-
ra vez por el partido r epub l i c iuo . Una 
m a y o r í a de ¡ cua t roc i en to s m i l votos! 
l l amó nuevamente al r a i l spitter á l a d i -
recc ión suprema d é l a R e p ú b l i c a . 
E n t re inta de Enero de 1865. á p ro-
puesta del presidente, la C á m a r a de los 
representantes de W a s h i n g t o n d e c r e t ó 
por 119 votos contra 56 la aoo l íc ion de la 
esclavitud y de la servidumbre i n v o l u n -
tar ia en todos los Estados-Unidos. L a ley 
no constaba mas que de un solo a r t í c u 
lo. Sabido el resultado de la v o t a c i ó n , no 
fué posible restablecer la calma y sofo-
car las muestras de entusiasmo, de m o -
do, que hubo de darse por terminada la 
ses ión . La ley humani tar ia se habia so-
brepuesto á la polí t ica. 
No se crea, s in embargo, que esta ms 
dida fué tomada de improviso. Semejan 
te proceder hubiese sido ind igno de un 
hombre como Linco ln . Otras disposicio 
nes la h a b í a n precedido; de modo, que 
la que nos ocupa fué uua consecuencia 
obl igada de las otras. Llegadas las cosas 
al punto á que h a b í a n l legado, era i n -
dispensable la ley emancipadora; L i n -
coln debia proclamarla, y no vac i ló un 
momento en hacerlo. E l cielo se lo h a b r á 
premiado, y la humanidad debe agrade-
cérse lo . No ha faltado empero, quien se 
lo haya censurado diciendo, que la ley 
fundamental no le autorizaba á var ia r 
las instituciones particulares de los Esta-
dos. Esto es cierto; pero t a m b i é n lo es 
que el presidente de la R e p ú b l i c a , como 
jefe supremo de la fuerza armada, pod ía 
y debia p r i v a r á los revolucionarios de 
todos los recursos que empleaban contra 
la c o n s e r v a c i ó n de la Union, y el mas 
considerable de ellos era, sin d u l a , el 
trabajo servi l . Así lo c o m p r e n d i ó L i n -
coln, y como medida de gue r r a abo l ió la 
esclavitud. 
L a lucha s e g u í a mas encarnizada que 
nunca. T r a t ó s e a lguna vez de venir á un 
acuerdo; pero fué imposible consentir en 
las exigencias de los sudistas, que persis-
tieron en ellas, hasta la toma de R í c h -
mond. Este hecho puso fin á la guer ra , 
que d u r ó cuatro a ñ o s . En ella, sin c m t a r 
los enormes gastos del Sud, se emplea-
ron cuantiosas sumas y mur ieron cerca 
de dos millones de hombres. H é a q u í to 
do lo que fué preciso para devolver á 
una parte de la raza de Dios los derecho 
que, s in r a z ó n , le h a b í a arrebatado la 
otra. Los errores de la I m m i n i d a d cue 
tan siempre l á g r i m a s de sangre. 
E n la pr imera parte de esta b i o g r a f í a 
hemos emitido nuestra opin ión sobre la 
gue r ra ; pero creemos oportuno desen-
volver en este punto nuestras ideas 
acerca del part icular. En estos nuestros 
d ías en que á cada instante nos vemos 
amenazados por ese azote de las n a c i ó 
nes, en que no se habla mas que de la 
guerra , y en que, al parecer, se prepa-
ran todos los pueblos á hacerla, c o n v í e 
ne sobremanera que de ella nos ocupe 
mos desapasionadamente, haciendo lo 
posible por disponer los á n i m o s de u n 
modo ú t i l á la humanidad. 
L a guer ra es siempre un ma l , y á lo 
mas, puede en ciertas ocasiones cal if i 
carse de terrible necesidad. Llamados to 
dos los pueblos, en un porvenir mas 
menos remoto, á v i v i r en perfecta con 
cord ía , unidos por los indisolubles lazos 
de la fraternidad universa l , s e g ú n la 
consoladoras promesas del M á r t i r del 
G ó l g o t a , todo lo que hagan los hombre 
directa ó indirectamente en contra del 
cumplimiento de semejantes promesas 
es, á no dudarlo, u n mal del que debe 
mos lamentarnos. L a g u e r r a , aumen 
tando por el derramamiento de sangre 
los motivos de d e s u n i ó n que hoy exis 
ten, retarda la fraternidad universal , 
es una verdadera trasgresion de la ley 
de amor y un m i l por consiguiente . E 
ta sola r a z ó n basta á hacer odiosas esas 
encarnizadas luchas que l i b r a n entre s í 
las naciones, y cuyos res ultados finales 
son en def ini t iva perjudiciales á los ven-
cedores, á los vencidos, y lo que es peor 
aun. á los que han permanecido neut ra-
les. En v i r t u d de la solidaridad, que es 
uno de los principios fundamentales del 
universo, la v io lac ión de una cua lquiera 
de las leyes eternas que lo r i gen ocasio-
na una p e r t u r b a c i ó n universal. 
No somos, empero, optimistas hasta l a 
ceguedad. Creemos firmemente que la 
guerra d e s a p a r e c e r á de la t i e r r a ; en 
nuestra fe, basada en las deducciones de 
la r a z ó n , c i tamos í n t i m a m e n t e conven-
cidos de ello; como amantes de la c i v i l i -
zac ión y de la humanidad entera, desea-
mos con vehemencia que l l eguen los 
tiempos prometidos; pero en medio de 
todo esto no dejamos de conocer que en 
la actualidad es tristemente necesaria la 
guerra en ciertas ocasiones. Todo tiene 
su época determinada en el p lan d i v i n o , 
nada fa l t a rá á su tiempo, como nada 
hasta el presente ha faltado; pero parece 
que no hemos progresado bastante los 
hombres para que nos veamos libres de 
ese te r r ib le medio de r e g e n e r a c i ó n . 
La o b s e r v a c i ó n nos autoriza, s in em-
bargo, á decir que no es tá ya m u y lejos 
la época en que la humanidad s u s t i t u i r á 
á los inconvenientes de la gue r ra los i n -
numerables beneficios de la paz y de l a 
concordia. 
Sí , la gue r ra es aun necesaria; ¿pero 
cuándo? En un solo caso; cuando sea pu-
ramente defensiva. Entonces, sí no es le-
g í t i m a , es disculpable. En todos los otros 
supuestos, no pasa de ser un ins t rumen-
to de desatentadas pasiones y de bas-
tardos intereses, censurables en sí m i s -
mos y en sus medios y forma de rea l i -
ac íon . L a sangre en ella ver t ida , c a e r á 
sobre los agentes activos que la v i e r t e n , 
las muertes en ella ocurr idas son ase-
inatos cometidos con la calma y p re -
m e d i t a c i ó n del asesino de oficio. 
Procuremos, pues, ver claro en este 
asunto, que es de la mayor importancia . 
Cuando in jus tamente se nos ataque, 
abramos la gue r r a defensiva, siempre, 
empero, con dolor y s in ódio h á c i a el 
hermano que, obcecado, se perjudica á 
sí mismo y t ra ta de perjudicarnos, v i o -
lando la ley eterna y universa l de amor. 
En todos los otros casos unamos nues-
tras voluntades y nuestras voces en una 
sola para procurar detener en sus f r a -
tricidas planes al aventurero que in tenta 
hacernos cómpl i ce s de su a m b i c i ó n ó de 
su n é c i a vanidad. Antes que i m i t a r á 
Caín á la pe r son i f i cac ión de uno de los 
mayores c r í m e n e s , el f ra t r ic idio , t enga-
mos el valor de desafiar las iras impo-
tentes de los legionarios que retardan el 
aduenitnicnto de la Jerusalen celeste. Esto 
aconseja el deber, y no hemos de v a c i -
lar nunca en su cumpl imiento . 
I I I . 
L o hemos dicho, y volvemos á repe-
t i r lo : siempre es sensible que haya de 
verterse sangre en los campos de bata-
lla, porque impl ica siempre una v io la -
c ión de la ley de amor y un o b s t á c u l o 
levantada á la r e a l i z a c i ó n de la frater-
nidad universal . Pero, en medio de todo 
esto, l a guer ra tiene siempre excusas 
mas ó menos valederas, y en a lguna 
ocas i jn hemos de aceptarla, por ahora, 
como un m a l sensiblemente necesario. 
Lo que nunca es necesario, lo que j a m á s 
tiene excusa n i remotamente valedera, 
es la sangre vert ida por el c r imen . E l 
soldado es un ins t rumento de nuestro 
estado de atraso; el c r imina l es el mas 
deplorable engendro de la p e r v e r s i ó n de 
la humana naturaleza. Merece compa-
s ión , como todo elemento que vo lun ta -
r iamente se aleja de la esfera de acc ión 
que para su progreso y r e h a b i l i t a c i ó n le 
ha sido concedida; pero j a m á s ha de me-
recer de nuestros labios la mas i n s i g n i -
ficante frase de e x c u l p a c i ó n . E l c r imen 
no tiene mas que UL nombre y un o r í -
g e n , aunque esle ú l t i m o aparezca bajo 
m i l fases d is t in tas . E l nombre lo tene-
mos y a dicho; el o r igen lo hemos i n d i -
cado, y no es otro que el hecho de ale-
jarnos de la esfera de progreso y reha-
bi l i tac ión . E l mas noble y grandioso re-
sultado—en apariencia—obtenido por 
medio del c r imen se encuentra, por de-
cirlo as í , saturado de su or igen , y es en 
realidad un resultado criminoso. L a h u -
manidad entera, inclusos el autor y c ó m -
plices del cr imen, no se e n g a ñ a n n i en-
g a ñ a r á n nunca sobre este par t icular . L a 
conciencia, esa in tu i c ión de lo bueno, de 
lo jus to y de lo bello absolutos, no se de-
CRONICA H I S P A N O - A M E R I C A N A 
j a seducir por los arg-uinentos especiosos 
con qae á veces se quiere satisfacerla. 
De la guer ra y de la sangre en ella 
ver t ida hemos hablado; del c r imen y de 
l a sangre derramada por él, nos toca ha-
b la r a l presente. 
¿Qué le faltaba á Abraham L inco ln 
para ser m á r t i r de una causa santa, sino 
verter su sangre por ella? ¿Qué le fa l ta-
ba á su g lo r i a y á su personalidad, para 
que se destacasen mas aun, sino un acto 
ignomiuioso j u n t o á l o s suyos esclareci-
dos y ante su figura radiante, una figu-
r a sombr ía? Pues no faltó n i lo uno n i lo 
otro. A la vida de sacrificios del exter-
minador de la esclavitud en los Estados-
Unidos puso t é r m i n o el asesinato, y j u n -
to á la radiante figura de Abraham L i u -
coln, se levanta en la historia la figura 
s o m b r í a de Wi lkesBooth . Pasemos, pues, 
r á p i d a m e n t e sobre este acontecimiento, 
como el viandaute sobreelendeble puen-
te, que uniendo las dos cumbres, ocul ta 
el precipicio. De las glorias de la h u m a -
nidad, que la enaltecen siempre, convie-
ne hablar con el mayor detenimiento po-
sible; sus errores debemos reprobarlos 
e n é r g i c a , pero brevemente. 
E l viernes santo, 14 de A b r i l de 1865, 
ce lebró L i n c o l n consejo de ministros. 
I n fo rmóse del estado de los asuntos, y 
d e s p u é s de manifestar que en s u e ñ o s ha-
bla previsto el resultado de todas las ba-
tallas, l a v í s p e r a de su rea l izac ión , d i r i -
g i é n d o s e al minis t ro de Mar ina , le dijo: 
«Mirad, M . Welles, m i s u e ñ o de ano-
che se relaciona con vuestro departa-
mento. S o ñ é que veia una nave surcan-
do las aguas con rapidez maravil losa, y 
esto presagia indudablemente u n acon-
tecimiento nacional de suma impor t an 
c ía .» 
Y no se equivocó el honrado A b r a h a m , 
pues hubia visto en sueño y s i m b ó l i c a -
mente lo que habla de suceder, y suce-
dió , en efecto. La nave, que durante la 
e m a n c i p a c i ó n de su alma habla visto 
L i n c o l n ; la nave ricamente empavesada 
de todas las virtudes y acciones h e r ó i -
cas, h e n d í a , á la m a ñ a n a siguiente, las 
regiones del espacio, e n c a r a i n á n d o s é con 
rapidez maravillosa al puerto donde se 
r e ú n e n los que, sobrepon iéndose á todo, 
cumplen la mis ión que les ha sido con-
fiada. E l acontecimiento nacional no fué, 
como los otros, motivo de sa t i s facc ión, 
sino de pesares y tristezas. L a humani -
dad en su e g o í s m o , l lora mas de una vez 
la felicidad de los mismos sé res á quie-
nes aprecia. 
L a nave, vista por L inco ln , era él 
mismo, que tocando los l ími tes de este 
revuelto océano que se l lama vida, ca 
minaba r á p i d a m e n t e á la verdadera v ida 
de los buenos, que llamamos muerte en 
la t ierra. 
A las ocho de la noche, L inco ln y su 
s e ñ o r a subieron al coche, y d e s p u é s de 
r e u n í r s e l e s la esposa del senador H a r r í s 
y el yerno de és te , d i r i g i é ronse al tea-
t ro Fo rd , donde tomaron asiento en el 
palco de proscenio de la izquierda. 
E l presidente hab í a estado de m u y 
buen humor, sin que nada indicase en 
él la mas n^mota sospecha de que se 
conspiraba contra su existencia. L a re-
p r e s e n t a c i ó n hab ía llegado á la segunda 
escena del tercer acto. De repente, s i g i 
losa y misteriosamente penetra en el 
palco presidencial un hombre, que se 
a p r o x i m ó sin vaci lación á L inco ln . En 
tonces se dejó oír una fuerte d e t o n a c i ó n , 
y muy pocos instantes d e s p u é s , todas las 
miradas se fijaban en el palco del presi 
dente. Lincoln habia recibido una h e r i -
da mor ta l en la cabeza. 
E l mayor Rathburn, que d i s t i n g u i ó , á 
pesar del humo, al asesino, intenta apo-
derarse de él, este le hiere en el brazo, 
deja en manos de aquel un pedazo de 
levi ta , salta al escenario, toma una ac t i 
t u d t r á g i c a y exclama: 
Sic semper tyranis .—Así siempre con 
los t i r a n o s . — É l Sud está vengado. 
Sic semper tyranisl. . . De todas las oca 
sienes en que se ha pronunciado esta 
frase, en ninguna seguramente se ha 
hecho con menos razón y mayor injus t i 
cia que cuando, respecto de L inco ln , la 
p r o n u n c i ó Booth. Llamar t i rano a l va 
ron ilustre que sostiene á su pesar una 
encarnizada lucha de cuatro a ñ o s , por 
devolver á una raza los derechos que se 
le negaban, es lanzar la calumnia m a -
yor que j a m á s haya salido de humanos 
labios; es sentar el mas falso de los he-
chos, dando, al mismo tiempo, inequí-
vocas muestras de obcecac ión . Impuden 
cia, y no poca, se necesita, para aplicar 
á L inco ln , a l m á r t i r de la l iber tad , el de-
nigrante ep í t e to de t i rano. De la exact i -
tud de este aserto, j u z g u e n los lectores 
que hayan recorrido estas p á g i n a s , los 
hombres imparciales que hayan seguido 
a L inco ln desde su infancia, hasta su 
muerte. 
No, no fué u n t irano A b r a h a m L i n -
coln, n i en su vida de pobre l e ñ a d o r , n i 
siendo jurisconsulto, n i cuando o c u p ó la 
elevada pos ic ión de presidente de la Re-
púb l i ca . 
L a jus t i c ia , el derecho y el deber fue-
r j n siempre la pauta de su conducta. 
Lejos de favorecer la t i r a n í a , p r o c u r ó 
minarla por su base, exponiendo, cuan-
do á la e n s e ñ a n z a se deificaba, los ve r -
daderos fundamentos de la jus t ic ia , ha-
cienda comprender todo el valor de los 
derechos y deberes del ciudadano, p ro -
curando el t r iunfo de los primeros en la 
defensa de sus clientes y luchando, has-
ta caer moribundo al golpe de un asesi-
no, por estirpar la esclavitud, esa v io l a -
ción de la jus t ic ia , del derecho y de todo 
lo respetable que existe. 
Desde el pr imer instante, se n o t ó que 
L inco ln estaba mortalmente herido. 
T r a s l u d ó s e l e del teatro á casa de M . Pa-
terson. A las siete ie la m a ñ a n a del otro 
día , la r e s p i r a c i ó n del moribundo se h i -
zo mas difícil; á las siete y ve in t idós m i -
nutos, reinaba el mas profundo silencio 
en la h a b i t a c i ó n : el moribundo hizo un 
movimiento casi impercept ible , y s in 
contorsiones, con la t ranqui l idad y cal-
ma de los justos, e x h a l ó el ú l t imo suspi-
ro. Trasladado el c a d á v e r á l a C\SA.BLAN-
c.v, y e x t r a í d a la bala, fué embalsama-
do. Sobre el a t a ú d se puso una plancha 
de plata con esta sencilla in sc r ipc ión : 
ABUAHAM LINCOLN, 
DEClUOSESTO PRESIDENTE DE LOS EsTÁDOS-DNlDOS, 
NACIÓ EL 12 DE FEBRERO DE 1809. 
Los obsequios fúnebres tr ibutados á 
L inco ln en Wash ing ton , Bal t imore, Har -
r isburg- ,Fi ladel f iaNueva-Yorky S p r i n g -
field, prueban claramente el aprecio que 
á todas las clases de la Ü n i o n - A m e r i c a -
na m e r e c í a n las sublimes vir tudes de 
aquel v a r ó n esclarecido. Los soberanos 
de Europa y los representantes de la 
prensa no retardaron la m a n i f e s t a c i ó n 
del horror que les inspiraba el asesinato, 
y el sentimiento que les ocasionaba la 
muerte del d igno presidente de l a R e p ú -
blica. Ante la tumba del ciudadano v i r -
tuoso y del funcionario probo, no hubo 
mas que una voz para condenar á Booth 
y g-lorificar á L inco ln . ¡ C o m p a d e z c a m o s 
nosotros a l primero y esforzé monos en 
imi t a r al segundo!... 
MANUEL CORCHADO. 
(Se c o n c l u i r á . ) 
ESTUDIOS HISTORICOS. 
L \ S PASIONES DE UN GRAN REY. 
I I I . 
Juana Seyraur. 
1536-1537 . 
Ordinariamente la consecuencia en el amo-
no suele ser la vir tud mas común en los p r ínc i -
pes galantes. Enrique VILI , que solo habia ama 
do en Ana Baleyn la realización de un vehemen-
te deseo, satisfecho este con la completa pose 
sion de aquella codiciada hermosura, llegó á 
serle indiferente, viendo en sus francas y ale-
gres costumbres un motivo mas de reproche, 
convir t iéndose lo que antes habia sido atracti-
vo en prueba de sus pretendidas liviandades. 
Enrique babia llegado ya á la sacieded en su 
deseo por Ana, al mismo tiempo que erap za-
ba á sentir igual deseo por la hermosa Juana 
Seymur, dama de Ana, como esta lo habia sido 
de Catalina; y hé aquí la causa predisponente 
que condujo á aquella célebre reina á tan tris-
te ñ n . 
Lady Juana Seymur era la ant ípoda de Ana 
Boleyn. De hermosas facciones, de bellos ojos, 
cuya púdica mirada revelaba el candor de su 
alma, sus costumbres, sus maneras, eran el me-
jor testimonio de su recato y v i r tud . La locua-
cidad de Ana era reemplazada en ella por un 
talento brillante, sólido, pero basado en las mas 
severas máximas de la moral mas pura. Enrique 
deseó poseerla, desde luego que su ardiente 
proposición fué rechazada con horror por la 
casta Juana; y por este motivo aprovechó la p r i -
mera ocasión para deshacerse de Ana Boleyn de 
una manera legal, aunque solo fuese en la apa-
riencia. Juana creyó en la culpabilidad de Ana 
como machos hablan crei-lo, por lo que no turo 
inconveniente en dar su mano al rey al dia s i -
guiente de la ejecución, es decir, el 20 de Ma-
yo de 1536. Enrique ahogó su remordimiento 
en los brazos de su nueva esposa, i la que amó 
con mas pasión que á ninguna, no impidiendo 
esto el que la sacrificara un año después por 
salvar el vás tago que llevaba en sus en t r añas . 
Cranmer, que tan gran papel habia representa-
do en el matrimonio de Enrique con Ana, decla-
ró á Isabel luja de és ta , ilegitima, co¡no habia 
declarado á María incestuosa. 
Los suplicios de Fisher y de Tomls More ha-
bían excitado dolorosas emociones entre el pue-
blo catóuco, agregándose á esto la rapiña ejer-
cida por el rey con los bienes del clero. Este, 
cuyo partido era poderoso, no cedió tan i bue-
nas, sin que provocase un levantamiento ge-
neral de los descontentos, capitaneados por ios 
doctores Mackroal, prior de Bar l iog , y M e l -
thon, con uua porción mas de monges que pre-
dicaban al pueblo con el crucitijo en una mano 
y la espada en la otra. Heuniéronse mas de 
cuarenta rail hombres que invadieron los con-
dados de Lancastre, Weslmareland y Duraham, 
denominando su expedición pe reg r inac ión de 
gracia. El duque da Sufloik, comiaionado por 
el rey, les promet ió , en nombre de este, todo 
lo q u e pidieron, y cuando los vió dispersos car-
gó sobre ellos y los pasó á cuchillo, ahorcando 
a centenares de los que hizo prisioneros. Ya 
estaba abierto el cauuuo; solo faltaban victimas. 
El despojo de los conventos coocluyó de l l e -
varse á cabo. Enrique supr imió monasterios y 
hospitales, y en general todo establecimiento 
que procuraba a lgún socorro á los mas infelices 
de sus s ú b J i u s . ¿Uaé le importa á él que el 
pueblo se muera de hambre, si en cambio en-
tran cada año algunos centenares mas de m i -
llones en sus arcas? La ferocidad de este rey, dice 
Montesquieu, solo puede compararse á su rapa-
cidad. 
Cansado de despojar al clero, la e m p r e n d i ó 
contra la nobleza que aun no habia abandonado 
la religión católica. Por una ley mandaba que-
mar como hereges i los protestantes que nega-
ban la presencia real de Jesucristo en el Sacra-
mento del Altar; y como á reos de alta traición 
decapitar á los católicos que le negaban el re-
conocimiento del poder espiritual que quer ía 
ejercer. A estas dos clases de víct imas se debe 
añadir otra, que eran los que te acusaban de 
querer arrebatar al rey su corona. Con este f r i -
volo protesto se ensañó contra el cardenal Pole, 
que descendía de una de las ramas colaterales 
de Eduardo I V . Viendo que eran inúti les sus re-
clamaciones á la córte pontificia y á ta Francia, 
para que le entregasen la persona del cardenal, 
acusado de conspirar para derrocar la dinastía 
Tudor y establecer la de York, de la que era 
ultirao representante, resolvió vengarse en su 
familia, reduciendo á prisión á lord Montagne y 
á sír Geff ey Pole, hermanos del cardenal, y á 
su madre Margarita, condesa de Salysbury. 
Esta y lord Montahne subieron al cadalso mas 
tarde, en 1541. Sir Geoffrey se salvó de la 
muerte por haber cometido la vileza de firmar 
la declaración que quiso el rey, que, como pue-
de suponerse, no t ra otra cosa que un tejido de 
falsas recriminaciones. 
Juana Seymur, que habia estado sentada en 
el trono poco mas de un año , sucumbía en 12 
de Octubre de 1537 á consecuencia de la opera-
ción cesárea que le habían hecho sufrir para 
salvar á su hijo, que después reinó con el nom-
bre de Eduardo V I . Enrique, á pesar de su gran-
de amor por su esposa, la sacrificó al deseo de 
tener un heredero de su coro .a. jDespreciable 
egoísmo de un monarca que se creía el hombre 
mas sensible de la tierra! En nuestros tiempos 
hemos visto un caso idéntico, en el que el gran 
N poleoo contestó al famoso Dubois cuando fué 
á preguntarle su elección:—«Salvad á la ma-
dre, con ella tendré otros h i jos .»—Rasgo de 
amor que Dios recompensó dándole madre é 
hijo. 
Enrique V l I I , viudo ya tercera vez, solo pen-
saba en conquistar otra víctima. De las propo-
siciones que mandó hacer á Cristina, duquesa 
de Milán, obtuvo la siguiente contes tac ión :— 
«Si tuviese dos cabezas, podría arriesgar una; 
pero no tengo mas quo una, y deseo conser 
varia.» 
I V . 
A n a da C l e v e s . 
1540. 
La situación del pueblo inglés gobernado 
por Enrique V I I I era de las mas tristes. Es-
te monarca , cuya ferocidad y sed de sao 
gre iba cada dia en aumento, tenia como una 
diversión el hacer morir á sus vasallos. El fa-
moso bilí de sangre, llamado así porque todas 
las penas que en él se imponían eran siempre la 
de muerte, estaba en toda su fuerza y vigor. La 
religión reformada por un lado, y las soñadas 
conspiraciones por otro, eran los dos agentes á 
que Enrique apelaba para que continuamente 
ejerciese sus funciones el verdugo de Lóndres . 
Este, s e g ú n afirma un escritor de aquel tiempo, 
llegó á pedir que se le aumentase el sueldo por 
el muchís imo trabajo que tenia. 
Cromwell había reemplazado á Wolsey en la 
dirección de los negocios. Adiestrado por tan 
hábil ministro del que habla sido secretario y 
principal confidente, en los misterios de la te-
nebrosa política de aquel tiempo, era odiado por 
la nobleza y por el clero. La primera veia en él 
un enemigo irreconciliable, que la humillaba y 
depr imía cuanto le era posible, porque no po-
día unir ni tan siquiera simpatizar con la aristo-
cracia, por ser su procedencia de las mas bajas. 
El clero odiaba en él al expoliador de los con-
ventos, cuya secularización dirigió: los protes-
tantes leodiaban también, porque no encontraban 
en su carácter egoísta, el protector que buscaban 
sino un falso amigo dispuesto i venderles siem-
pre que de ello le resaltase a lgún provecho. 
Cromvrell, atacado por todos los partidos, va-
cilaba en su puesto. El ministro sabia muy bien 
que, aun teniendo el poder de su parte, eran 
muchos los enemigos que tenía que combatir 
para salir vencedor, además que tampoco esta-
ba muy seguro del favor del rey, cuyo carác te r 
inconsecuente le hacía variar de querida lo mis-
mo que de ministros. En tan apurada s i tuación, 
pensó que haciéndose con an protector que le 
sostuviese, podría arrostrarlo todo. Después de 
mil proyectos dió en lo que creía mas seguro, y 
que solo sirvió para su perdición. Enrique, en-
tretenido en fáciles conquistas, no habia pensa-
do mas en contraer otro enlace, cuando Crom-
wel l le puso de manifiesto ana rmgnífiea m i -
niatura que representaba á la princesa Ana, hija 
segunda del duque de Cleves. Ana era fea, pica-
da de viruelas y carecía de atractivos: el pincel 
de HolbtiiB, comprado por Cromvrel l , habia 
convertido á esta princesa en una encantadora 
beldad. El embajador inglés escribía a d e r a í s 
dando los mejores informes sobre las virtudes 
y talento de Ana, ponderan lo sus cualidades 
hasta el extremo de asegurar que en Alemania 
era conocida con el nombre de Princesa de oro, 
por lo mucho que valia física y raoralmente. 
Tan ha lagüeñas noticias, acabaron de vencer al 
irresoluto Enrique, que siendo como un niño , 
deseaba poseer to lo aquello que se le reconocía 
mayor mérito ó valor. El matrimonio fué con-
certado. Cuando Enrique la recibió en Duvres y 
vió su físico tan poco agradable, exc l amó:—«Es 
uua yegua flamenca.»—Sin embargo, por no 
romper abiertamente con los luteranos de Ale -
mania, cuya secta había abrazado con tanto ca-
lor, ce lebró su matrimonio el 6 de Enero de 
1540. Ana de Cleves no poseía otra cualidad, 
que un ca rác te r dócil y bondadoso que le hacía 
ser estimada de todos los que la rodeaban. Ente-
ramente distinta á Ana Boleyn y á Juana Sey-
mur, uo sabia bailar, ni cantar, ni pintar, y ape-
nas acertaba á hablar el inglés , no entendiendo 
además ni una sola palabra del latín, de modo 
que á veces se pasaban días sin que pud.ese ha-
blar con el rey, que por otra parte procuraba 
estar siempre lejos de ella. Este matrimonio no 
llenó los deseos de Enrique, ni las aspiraciones 
del minut ro , que encon t ró en Ana una reina t í -
mida y humilde y no que impusiera la voluntad 
como él deseaba. 
Desde entonces se dió por perdido, porque la 
nobleza trabajaba para derribarle, y ya pensaba 
retirarse, cuando el 13 de Junio de" 1540 fué 
preso y conducido á la Torre, acusado de estar 
vendido á la Francia, y en 28 de Julio del mis-
mo año , su cabeza rodaba por el pa t íbu lo . Pocos 
días después reunió el rey una Asamblea de 
ciento sesenta arzobispos, obispos y doctores, y 
les hizo pronunciar su divorcio. 
El duque de Noafolk, tío de Ana Boleyn, y el 
que tanto empeño mostró en hacerla morir , su -
cedió A Cromwell en su elevado puesto. 
Ana de Cleves se retiró primero á las posesio-
nes que le habia señalado el rey cerca de Lón-
dres, pero no creyendo su cabeza segura, con 
el pretesto de visitar á su familia par t ió á A l e -
mania, de donde no volvió ya. 
V. 
Catalina H o w a r d . 
1540.—1542. 
El duque de Norfolk se presentaba como jefe 
del partido católico en oposición á Cranmer, 
que lo era del reformista, que á pesar de ha-
ber perdido el apoyo que tenia en Cromwell 
continuaba aun en gran pujanza. El vencedor 
de Flodden, conocía el medio qae tenia que 
e.nplear para subyugar la voluntad del rey, 
para conquistar el puest; de ministro; así fué 
que apoló á los encantos de su sobrina Cata-
lina Howard, la que ambiciosa y bella como 
su prima Ana Boleyn, se dejó galantear por 
el rey, aunque dec larándole que el único me-
dio por el que podría obtener su posesión, era 
el matrimonio. Enrique no temió el incurr ir en 
el delito de bigamia; casóse secretamente con 
Catalina, empero promet iéndola hacer anular 
su unión con Aoa de Cleves y declararla reina 
enseguida, verif icíndose esto úl t imo el 8 de 
Agosto de 1510. 
Catalina era bella y alegre. Sin tener el ta-
lento de su prima Ana, reunía mas gracia y ma-
yores encantos. Enrique la amó, pero la amó 
con desconfianza, haciendo que le acompañase 
á tolas partes, en sus viajes, y hasta en el 
Consejo mandaba poner un sillón al lado del 
suyo, p i ra que lo ocupase su amida Catal i-
na. Vamos á exponer brevemente la causa po-
lítica que ocasionó la muerte de Catalina Howard. 
Esta, lo mismo que su tío el duque de Nor -
folk, eran ardientes defensores del partido ca-
tólico, y por consiguiente, perseguían i muer-
te á los protestantes. Cranmer, jefe de este par-
tido, como ya hemos dicho, deseaba perder 
á los que tan decididamente protegían al par-
tido contrario; mas como eran fuertes y pode-
rosos, eonveñeido de que el duque de Norfolk 
colocado en tan alta posición no podría su-
cumbir nanea á sus tiros, se propuso herir á 
Catalina, y herirla de manera que fuese el rey 
el que se diese por ofendido. Valióse del mise-
rable Lassels, que fué á contar á Enrique que 
Catalina habia concedido sus favores, ant 's que 
á él, á un caballero llamado Dorham, el que 
continuaba siendo su amante. Convencido el 
rey hasta la evidencia de la verdad de esta 
denuncia, que el mismo Cranmer le hizo pre-
senciar, m a n d ó encerrar en la torre á Catali-
na y á su cómplice, lady Rochford, que siendo 
su confidente y encubridora, mantenía a d e m á s 
relaciones ilícitas con un aventurero llamado 
Cullper. En el proceso q ie se formó á la r e i -
na , aparece sa acusación, en la que se p . n t i 
i Catalina como una verdadera Mesalina, acha-
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cándele lodo linaje de liviandades; en una pa-
labra, es lan asqueroso dicho escrito, y está 
lleno de lan inverosímiles monsiruosidades. que 
hasta el historiador Hallam, que ha condenado 
severamente la conducta de Catalina Howard, 
se abstiene de insertarlo en su obra. 
Examinando atenta é imparcialmente las f a l -
tas de Catalina Howard , aunque abiertamente 
no negamos su culpabilidad, tampoco la acr i -
minamos, como otros escritores lo hacen. Cata-
lina era jóven , apenas contaba veiolicinco años , 
Enrique VIH pasaba de los cincuenta; ella, be-
lla, disfrutando de buena salud y humor; el rey, 
viejo, carcomido por un mal interior, una gan-
grena que lentamente des t ru ía su existencia, 
asqueroso por la enfermedad , repugnante por 
la vejez, ant ipát ico por el c a r á c t e r ; ¿qué ele-
mentos de unión y de simpatía había entre es-
tos dos séres? La ambición de partir con él el 
trono y de auxiliar á su Uo el duque de Norfolk 
en sus planes, la hizo acceder á ser la esposa 
del rey. j a m á s le a m ó . no podía amarle, porque 
su carácter alegre y festivo se avenía mal con el 
tétrico del rey, á quien la sangre que había he-
cho derramar le ahogaba continuamente, su-
miéndole en el mas abyecto estado de furiosa y 
feroz locura. Alejandio Dumas ha poetizado á 
Catalina, s i rviéndose de ella como un tipo de 
galanter ía , ambición y dolor. Sea de ello lo 
que se quiera, la quinta esposa de Enrique V I H 
m u r i ó en el cadalso, como había muerto la se 
gunda, el 13 de Febrero de l o 4 2 . Lady Roch-
ford la a c o m p a ñ é en este suplicio, expiando en 
él la infamia que había cometido haciendo mo-
r i r de la misma manera con sus falsas acusa 
clones á su esposo y á su cuñada . Así lo decla-
r ó á los espectadores que presenciaron su muer 
te en T o w e r - H i l l , diciendo: «Que moría en ex 
piacion del crimen que cometiera denunciando 
injustamente á su esposo y á Ana Bo leyn .»— 
Derham y Cullpper, amantes convictos y con-
fesos de Catalina y de lady Rocliford, murieron 
ahorcado el primero y descuartizado después ; el 
segundo fué solamente decapitado. 
Para asegurar en adelante al jefe del Estado 
de sus infortunios conyugales, dice el historia-
dor Hallam, el Parlamento declaró culpables de 
alta traición y merecedores de la pena de muer-
te: p r imero , á todo individuo que sabiendo los 
deslices de la reina, no los revelase al momen 
to al rey; segundo, á toda jóven que se casase 
con el soberano, no siendo v i rgen ; tercero, á 
todo individuo que le dirigiese una declaración 
amorosa de palabra ó por escrito, ó por medio 
de un tercero; cuarto, á todos los que ayuda-
sen en sus intrigas á los amantes de la reina.— 
Ni la barbarie de los emperadores de Constanti-
nopla, que arrojaban á sus esclavas al Bósforo 
metidas en sacos de cuero, se les ocurr ió inven-
tar una ley semejante. 
V I . 
Catalina P a r r . 
1543-1347 . 
Poco mas de un año después de la muer-
te de Catalina Howard. se enlazaba Enrique V I H 
en 12 de Julio de 1543 con su sexta y ú l -
tima esposa. Era esta Catalina Parr, hija del 
caballero T o m á s Parr de Keudal, y viuda de Ne-
w i l l lord Latimer. El carác ter de esta mujer era 
á propósito para Enrique. Aficionada al estudio 
de la teología, pasaba largas horas en discusio-
nes con su real esposo, ya explicando una tésis 
dogmát ica , ya impugnando otra que proponía el 
rey, en una palabra, la i lustración y conoci-
mientos de Catalina Parr eran tal vez superiores 
á los de su esposo, al que derrotaba completa-
monte en algunas de sus conclusiones. Este, á 
mas de llamarla dulce corazón mió como habia 
llamado á sus demás mujeres, dábale con mas 
frecuencia el nombre de doctor bale (abreviación 
de Catalina). Cuenta el historiador Hallam, que 
en cierta ocasión, defendiendo Catalina la supe-
rior! lad del catolicismo sobre la religión refor-
mada, venció y confundió á su esposo en la dis-
cusión. Este se retiró de improviso, y no viendo 
en su esposa mas que un enemigo de la religión 
que profesaba la nación y de la que era jefe, 
mortificado adem is por haber sido vencido por 
una mujer, dió contra ella ó rdea de prisión. En-
trar en la Torre era equivalente á subir al ca-
dalso, por lo que, advertida del peligro Catalina 
por su médico, fué á encontrar á su esposo, y 
delante de sus consejeros le declaró que si le 
habia contradicho en ciertas materias, habia sido 
ún ienmente por proporcionarse el placerde oirle 
razonar sobre esas mismas materias que trataba 
con tan profunda como innegable superiori lad. 
Convencida de esto la vanMad del r e y - t e ó l o g o , 
perdonó á su disidente esposa. 
Echemos una rápi la ojeada sobre los postre-
ros acontecimientos del reinado de Enrique V I H . 
Francia é Inglaterra estaban á pique de romper. 
Resentido Francisco I de que Enrique hubiese 
rehusado su intervención cuando sus cuestiones 
con la Santa Sede por su matrimonio con Ana 
Boleyn y divorcio de Catalina de Aragón , t rató 
de concitar contra él á Cárlos V; pero como ya 
habia fallecido la tia del emperador, éste se dió 
por satisfecho con que Enrique hiciera reconocer 
po -e l Parlamento los derechos de sucesión á la 
corona que tenia la princesa María. Esta decla-
ración fué el rompimiento entre España y Fran-
cia, pues Cárlos V no habia dejado de conside-
rar á Francisco I como á su único y mas mortal 
enemigo. Enrique quería organizar una coalición 
entre la casa de Tudor y la de Stuart que reina-
ba en Escocia, á cuya nación procuraba propa-
gar la-religion reformada; Francia se lo descu-
b r i ó , é impidió realizarlo haciendo públicos sus 
ocultos manejos. Desde entonces estas dos nacio-
nes, poco antes lan amigas, fueron ya contrarias. 
siendo provechosa esta enemistad á Francia, mas 
un poco mas tarde en el reinado de Bfarfa, pues 
recobraron á Calais que fué lomado en 1358 por 
el duque de Guisa. Mas volvamos á Enrique. 
Sus últimos años fueron en los que, segua él , 
recompensó á sus leales servidores. Receloso y 
cruel, y sin cesar irritado por los dolores de su 
mal, tenia continuamente una sed hidrópica de 
sangre. Hemos visio al duque de Norfolk here-
dar el poder que Cromwell perdió con la cabe-
za, y hemos visto á este ilustre personaje empa-
rentado con el rey, que casó sucesivamente con 
dos de sus sobrinas, á mas de haber enlazado á 
su hijo natural lord Enrique Fitzroy, duque de 
Richmond, con una hija de Norfolk, pues á pe-
sar de esto y de los grandes y eminentes servi-
cios prestados por lan buen patricio que á mas 
de la victoria de HoJden, contaba tantas como 
batallas habia dado, por lo que era reputa Jo por 
el mejor general de Inglaterra, á pesar de esto, 
repet ímos, aun tuvo Enrique la crueldad de en-
cerrarlo en la Torre con su hijo pr imogéni to el 
conde de Surrey, que era el mas valiente caba-
llero de la cór te , así como el mas erudito é i lus-
trado. Lord Surrey, el mejor poeta que enton-
ces existia, (dolo de las mas bellas damas de la 
córte de Enrique, fué decapitado en 13 de Julio 
de 1347, y su padre le hubiera seguido muy 
pronto, si durante la noche del 28 al 29 del mis-
mo mes no hubiese muerto Enrique V I H , vícl»-
ma como Felipe I I de las gangrenosas ú lceras 
que consumían su cuerpo, convin iéndole en un 
móns l ruo asqueroso, á bien de que ya lo era por 
su crueldad y despotismo. 
Hemos titulado estos apuntes históricos LOJ 
pasiones de un gran rey, y vamos á explicar en 
qué sentido concedemos á Enrique V I H la califi 
cacíon de grande. Enrique Tudor era un prínci 
pe de talento bien cultivado, coa bastantes co-
nocimientos y bastante política para llevar á ca 
bo una revolución social, como lo hizo adoptan 
do la reforma, solo por salir con su empeño de 
repudiar á Catalina y casarse con Ana Boleyn. 
Sí grande puede llamarse al héroe que se cubre 
de gloria con inmortales hazañas , también pue-
de concedérsele este dictado al criminal que se 
excede á los demás , al tirano que supera á esas 
grandes figuras de la an t igüedad , á los Tiberios, 
Nerones, etc. Si Cárlos V mereció el ser llama-
do el gran emperador, y Gonzalo Fernandez de 
Córdoba el g ran cap i t án ; Enrique V I H merece 
también ser considerado como un gran rey, pero 
grande en crueldad y en despotismo. Y para que 
se vea su instinto sanguinario hasta dónde l l e -
gaba. Hume ha formado una estadíst ica de los 
personajes notables que murieron en el cadalso 
en su remado, casi lodos inocentes víct imas de 
sus fieros instintos. Estos fueron los siguientes: 
dos reinas, dos cardenales, tres arzobispos, 18 
obispos, 13 abades, 500 priores, monges y sa-
cerdotes, 14 arcedianos, 60 canónigos , mas de40 
doctores, 12 duques, 20 marqueses y condes 
con sus hijos, 29 barones y caballeros, 333 no 
bles feudatarios, 124 ciudadanos y 110 damas de 
elevada condición. 
Este es un pequeño r e s ú m e n de las víct imas 
de la crueldad de Enrique V I I I ; que en lo de-
más, su reinado dió un gran paso al p-ogreso en 
todo. Las artes, las letras, la industria y el co-
mercio fueron protegidos y fomentados por él y 
por sus ministros; se introdujeron mejoras «n 
todo, en la adminis t ración c iv i l , en el e jérci to , y 
quizá el origen de la preponderancia de la ma 
noa inglesa se deba á este rey. Hasta el arle cu 
lioario le fué deudor de la confección de algu 
nos platos y de la in t roducción de varios ali 
mentos (1). 
SALVADOR M . DE FABREGUES. 
ENSEÑANZA D E L DIBUJO. 
METODO HENRIKX. 
Que la ins t raccion a r t í s t i c a debe pre-
pararse desde la pr imera e n s e ñ a n z a , lo 
hemos manifestado en uno de los ante 
rieres a r t í cu lo s : el que no aprende á leer 
en la infancia, j a m á s lleg^a á leer bien, 
salvas alg-unas excepciones que vienen á 
confirmar la r eg la g-eneral. Por esto d i -
gamos que eran indispensables en la en-
s e ñ a n z a p r imar ia las clases de dibujo 
para e n s e ñ a r los elementos de esa expre-
sión l ineal , como lo son las lecciones del 
abecedario para la e x p r e s i ó n l i teraria; y 
como no debieran faltar tampoco en 
aquel per íodo de la i n s t r u c c i ó n las clases 
de solfeo para dar á conocer cuando me-
nos la l lave de la e x p r e s i ó n tón i ca ; de-
jando de esta manera preparado el en-
tendimiento del n i ñ o por todos los me-
dios que tiene el hombre para t r asmi t i r 
sus ideas á los d e m á s , y pon iéndo le en 
dispos ic ión de desarrollar mas adelante 
su talento ó su genio desembarazada-
mente y sin necesidad de entretenerse 
O) Extractamos á continuación la siguí inte no 
la de la crónica de ü i l am: 
«Se ha observado que las legumbres no fueron 
comunes para el alimento de los ingleses hasta 
aquella ér>oca; en los primeros años del reinado de 
Enrique VIH no seplanlabiQColesnizjmhorias, ni 
raíz algún t comestible, y la reina Catalina de Ara-
gón no pudo comer ensalada haita que su marid > 
mandó venir a un horleUno de los Países Bajo*. Las 
alcachofas, los aib tricoques, los ciruelas, la grose-
lla y las cerezas aparecieron en Inglaterra en la mis-
ma época • 
en lo mas mater ia l de la e d u c a c i ó n a r t í s -
t ica 
Es menester tomar en cons ide rac ión 
lo que sucede al ho mbre respecto del ar-
te de leer. Cuando el hombre sabe leer, 
es decir, cuando conoce el valor de las 
letras y su c o m b i n a c i ó n en palabras 
(pues no queremos entender a q u í nada 
que tenga r e l a c i ó n con el sentido y acen-
tuac ión) ; n i se fija en aquel valor , n i i n -
tencionada mente le da á las letras; n i v é 
masque la forma de la palabra p r o n u n -
c i á n d o l a hasta rut inariamente. Trabajo 
engorroso y que entorpecerla la ac t iv i l ad 
de su talento ó d e s u m g e n i o cuando mas 
adelante, a l componer un razonamiento 
tuviese que fijar la a t enc ión en ese valor 
de las letras para la formación de las s í -
labas, y en la ext ructura las palabras, y 
en la c o n s t r u c c i ó n gramat ica l . 
Dado, pues, ya por resultado el punto 
re la t ivo á la necesidad de que los ele-
mentos del dibujo deben aprenderse des-
de laedad in fan t i l , c o m j se aprenden los 
primeros trozos para la formación de las 
letras, es menester manifestar cuá l e s son 
esos elementos, y q u é m é t o d o puede e m -
plearse con mayor seguridad de buen 
resultado en su e n s e ñ a n z a . 
Antes de todo, es fuerza denunciar á 
la op in ión p ú b l i c a u n hecho m u y c o m ú n 
en las escuelas, y es: que pocos son los 
profesores que sepan l imi tarse á la en-
s e ñ a n z a elemental y que no invadan el 
terreno de la superior, bien como si es-
tuviesen descontentos de su mis ión , bien 
por aquel e sp í r i tu de suficiencia, ó por 
aquel amor propio mal entendido que no 
sufre superioridad en el p ró j imo , bien 
por aquel néc io o rgu l lo que al hombre 
aguijonea. ¡Cómo si la e n s e ñ a n z a ele-
mental no fuese bien d igna de un profe-
sor aventajado, ó no exigiese aventaja-
das dotes, y como si no fuese menester 
grande esfuerzo en el que e s t á colocado 
por su saber en una eminencia para l i -
mitarse á los primeros principios, t r adu-
siendo a l lenguaje del n i ñ o ó del incons-
ciente lo que él piensa y sabe como h o m -
bre! N i supone menos saber en el que 
e n s e ñ a elementos que en el que e n s e ñ a 
el desarrollo de ellos y los aplica; porque 
del uno al otro no hay mas diferencia, 
sino que aquel tiene que conocer el a n á -
lisis para dar la s í n t e s i s , y este ha de 
par t i r de la s ín t e s i s para dar el aná l i s i s . 
Ahora bien, aplicando á la e n s e ñ a n z a 
del dibujo estos pr inc ip ios , tendremos 
que la tarea cons i s t i r á en buscar esa s í n -
tesis, y ese aná l i s i s ó sus a n á l o g o s . Que 
la g e o m e t r í a es l a s ín tes i s de las formas 
o r g á n i c a s , como en las o r g á n i c a s se ha-
l la el a n á s i s y ap l icac ión de la s ín t e s i s , 
no puede negarse. Por esto l lama H e n -
r i c k x , y con mucha r a z ó n , á su m é t o -
do: «G-eometría a r t í s t i ca ,» recom ndan-
do su estudio apoyado en autoridades tan 
respetables como Alberto Durero, Leo -
nardo de V i o c i y Rubeus, y c o n s i d e r á n -
dole medio infa l ib le de conducir a l d i sc í -
pulo al uso del dibujo como de cualquier 
otro medio de exp re s ión . 
E l e p í g r a f e de la obra es, por mas de 
uo concepto, notable, debiendo ser consi-
deradu en l a e n s e ñ a n z a del dibujo como el 
punto de partida de todo mé todo , y la base 
de todo modelo y ante l a vista del p r i n -
cipiante dtíbe ponerse. «La e n s e ñ a n z a de 
Artes , dice, no existe sino cuando se da 
ai d i sc ípu lo el medio de analizar y apre-
ciar lo que hace. Cuando los estudios se 
l i m i t a n á una imi t ac ión serv i l , solo se 
obtiene por resultado la inercia ó el p l a -
gio .» 
A este razonado e p í g r a f e a ñ a d e obser-
vaciones tan fundadas como las s igu ien-
tes: 
«Las figuras de la G e o m e t r í a , como 
todos los elementos, no tienen s ign i f ica -
ción hasta tanto que se sabe hacer a p l i -
cac ión de el las .» 
«En otro t iempo el estudio de las figu-
ras de la G e o m e t r í a , no tenia por solo ob-
jeto saber dar por medio del c o m p á s y de 
la regla, la planta, el cór te y el alzado de 
las figuras inanimadas, sino que era con-
siderado m u y especialmente en la ense-
ñ a n z a del dibujo a r t í s t i co como la base 
esencial. Véase lo que han escrito los 
grandes maestros sobre la p r á c t i c a del 
a r t e . » 
«Con efecto, todos los dibujos o r i g i n a -
les que nos han legado nuestros padres 
prueban hasta la evidencia que los ar t i s -
tas t e n í a n un conocimiento perfecto de 
dichas figuras, y que los arquitectos, los 
ingenieros, los industriales y los mismos 
operarios, p o d í a n , no menos que ellos, 
presentar á pulso la c o n s t r u c c i ó n del ob-
jeto que h a b í a n producido, no solo en su 
alzado g e o m é t r i c o , sino en el espacio, y 
s a b í a n revestirle de todas las formas que 
inspira una idea c readora .» 
«En el día , como resultado de la mas 
punible confusión en la e n s e ñ a n z a de las 
artes g r á f i c a s , el papel que debieran r e -
presentar las figuras g e o m é t r i c a s ha 
quedado reducido á la nul idad en el es-
tudio del dibujo a r t í s t i co ; porque en l u -
gar de haber sido combinadas y presen-
tadas al a lumno como medio de aprec ar 
y de analizar las formas a r t í s t i c a s , solo 
han se rv í lo, á causa del uso maquina l 
que de ellas se ha hecho, para arrojar l a 
confus ión en su e sp í r i t u , y para man te -
ner su vista en el estado pr imi t ivo .» 
« N a t u r a l m e n t e resulta de a q u í que la 
pul idez en la e jecución del dibujo ha 
reemplazado en el alumno á la ciencia 
p r á c t i c a de las formas, y la reproduccioa 
maquinal del objeto creado ha susti tuido 
á los estudios elementales y cons t i t u t i -
vos del dibujo productor en u n ramo 
cualquiera que fuere, hasta el punto que, 
d e s p u é s de cuatro ó cinco a ñ o s de t a n 
torpe trabajo, el a lumno no tiene la me-
nor noc ión de los planos que componen 
los objetos, n i de la posic ión de los obje-
tos que ha de representar; v i é n d o s e del 
todo incapacitado de colocar en el espa-
cio la mas elemental de las formas; mien-
tras que en un corto n ú m e r o de leccio-
nes puede hallarse en d i spos ic ión de 
construir una forma, cualquiera que sea, 
y de reproducir con buen resultado des-
de el pr imer a ñ o de sus estudios las figu-
ras situadas en el espac io .» 
« P a r a alcanzar este resultado y para 
evi tar por cuantos medios han estado á 
nuestros alcances el tr iste estado de las 
cosas que hemos indicado, hemos quer i -
do reinstalar á los elementos de la Geo-
m e t r í a en su verdadera mis ión en el es-
tudio del dibujo profesional y a r t í s t i c o . 
Hemos coordinado y coordinado estos 
elementos por grados , á fin de relacio-
narnos con los grados de i n s t r u c c i ó n 
general para que el a lumno pueda sacar 
un fruto p rác t ico de su trabajo en cua l -
quiera de los grados de i n s t r u c c i ó n á 
que se vea obligado á l im i t a r sus estu-
dios.» 
No nos ocuparemos de la parte mate-
r ia l de la e n s e ñ a n z a , porque respecto 
del part icular estamos persuadidos de 
que los medios que cada establecimiento 
tenga á su d ispos ic ión y á que deba el 
maestro c e ñ i r s e , s e r á n el regulador del 
modo con que d e b e r á proceder para que 
el d isc ípulo aprenda mejor y en mas bre-
ve t iempo, teniendo en cuenta el p r i n c i -
pio de que, cuanto mas colectiva sea la 
e n s e ñ a n z a , mas r e s p o n d e r á á esas dos 
condiciones; y , por consiguiente, cuanto 
mas ind iv idua l , menos e x t e n s i ó n p o d r á 
darse á las explicaciones, y mas concre-
tas y especiales h a b r á n de ser las cor-
recciones. 
L a e n s e ñ a n z a colectiva puede presen-
tar todos los errores que pueden come-
terse en la p r á c t i c a del d ibujo , mientras 
que la ind iv idua l exije un sistema es-
pectante. porque no es cosa de corregir 
la falta no cometida; y aunque el preve-
n i r l a para que no se cometa pudiera ad-
mit irse en p r inc ip io , s in embargo, esta 
p r ác t i c a no produce el efecto que el de 
verla corregi r en obra ajena, por aque-
llo de escarmentar, mas no en cabeza pro-
pia; a s í como la base del sistema espec-
tante que da l u g a r á que se cometan to-
das las faltas posibles, e s t á en aquello 
de que uo hay mejor luz que la caida. Bas-
ta, por ú l t i m o , saber que al m é t o d o de 
H e n r i c k x e s t á fun :ado en la e n s e ñ a n z a 
colectiva. 
E n tres grados ó clases divide este 
autor la e n s e ñ a n z a elemental del dibujo. 
En l a pr imera clase se e n s e ñ a á trazar á 
pulso ó mano alzada las l í nea s , á con-
tornar superficies, y á hacer a p l i c a c i ó n 
de esta p r á c t i c a á las formas generales, 
g e o m é t r i c a m e n t e representadas; en la 
segunda se e n s e ñ a la r e p r e s e n t a c i ó n 
g r á f i ca de los sól idos; la tercera es una 
p r á c t i c a elemental de la Perspectiva. 
E n la pr imera clase el autor hace que 
el a lumno ejercite la vista y la mano 
trazando las figuras elementales que 
han de faci l i tar le sucesivamente la com-
p r e n s i ó n de las proposiciones relativas, 
el conjunto c a r a c t e r í s t i c o , la forma par-
t icular , y ú l t i m a m e n t e todos los deta-
lles. De esta p r ác t i c a p re l imina r , dice, 
dependen los buenos resultados para l a 
perfecta r e p r e s e n t a c i ó n de las formas y 
de las figuras. 
E l alumno, sabiendo trazar á pulso u n 
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cuadrado perfecto y rectang'ular de t o -
das dimensiones y en cualquiera incl ina-
c ión , aplica sucesivamente á estas l i s u -
ras todas las d e m á s g e o m é t r i c a s que ha 
aprendido á componer y á descomponer; 
trabajo que le facili ta la inteligrencia del 
conjunto ca rac t e r í s t i co del obj t t o que se 
presentare, el aná l i s i s de todos los con-
tornos de este objeto, y la p r o d u c c i ó n 
del mismo en todas las dimensiones re-
lativas, y en todos los sentidos é inc l ina -
ciones y bajo todos los aspectos en que 
puede presentarse. 
En la secunda clase, se procede por 
u n mé todo a n á l o g o a l empleado en la 
pr imera; pues antes de hacer copiar al 
a lumno un objeto ó figura representada 
en el espacio, se le dan los medios para 
comprender la forma y los planos de que 
dicho objeto e s t á compuesto. Se p r i n c i -
pia por hacerle comprender la construc-
ción de las ñg-uras elementales que de-
ben servir, no solo para esta aprecia-
c ión , sino t a m b i é n para la r ep roducc ión 
de este mismo objeto en todos los aspec-
tos en que puede presentarse, siguiendo 
para ello la marcha indicada para la cla-
se primera. E l alumno aprende, antes 
que todo, la c o n s t r u c c i ó n del cubo y de 
sus distintas divisiones rectangulares 
para presentarle en seguida bajo todos 
los aspectos posibles. Esa p r á c t i c a , una 
vez conocida, sirve al a lumno para refe-
r i r sucesivamente á ella todas las formas 
generadoras de las cuales compone y 
descompone los planos bajo el punto de 
vis ta eu que el maestro los presenta; y 
entonces el a lumno da pruebas de que 
sabe ver en el espacio, y sabe presentar 
los planos que consti tuyen la forma del 
objeto. Cuando el a lumno alcanza este 
escalón en sus estudios, aplica tales ele-
mentos á las figuras indicadas re la t iva-
mente á su s i tuac ión en el espacio; en 
una palabra, representa en una superf i-
cie plana, lo que el plasmado representa 
con el barro: vé los relieves, y deja pre-
ver que pronto s e r á el dibujo para él u n 
lenguaje en que s a b r á expresar con fa-
cil idad y soltura sus ideas relat ivas a l 
ramo de la p r o d u c c i ó n que forme su es-
pecialidad. 
En la tercera clase, entra el a lumno á 
conocer las reglas de la perspectiva; pe-
ro al recomendar el estudio de esas re-
glas, no pretende el autor preconizar la 
ap l icac ión r igurosa de ellas al levanta-
miento desde la planta de los m i l puntos 
de un objeto, t a l como puede darlos la 
de un capitel ó de una rueda de engra -
vacion cónica , sino que deja tales proce-
dimientos para los que se ocupan de la 
ciencia pa ra la ciencia, no tratando mas 
que de facil i tar la p roducc ión en los d i -
ferentes ramos del arte propiamente ta l . 
E l autor quiere, pues, que el a lumno 
conozca antes de todo la c o n s t r u c c i ó n de 
los objetos ó figuras que ha de represen-
tar, que sepa en seguida trazar á pulso 
todos los detalles de que esos objetos se 
componen, en la d i recc ión perspectiva 
en que se haya presentado el conjunto. 
Esta misma p r á c t i c a la aplica el autor 
al estudio de las sombras arrojadas. 
Terminados esos estudios elementales 
presenta el autor el ó r d e n por el cual de-
ben hacerse los estudios de ap l i cac ión ; y 
le fija de este modo: 
1. " Formas c o n c é n t r i c a s , como va-
sos, candelabros, construcciones a rqu i -
t e c t ó n i c a s . 
2. ° Plantasvivas aplicables á la exor-
n a c i ó n . 
3. ° Anál is is del adorno y hojas orna-
mentales, interpretadas ya a r q u i t e c t ó n i -
camente. 
4. ° Proporciones de la cabeza y del 
cuerpo humano. 
En la p r ác t i c a de las formas lo propio 
que en los estudios de ap l icac ión debe 
hacerse, dice el autor, que cualquiera 
que sea el ramo especial de la produc-
ción á que quiera uno dedicarse, debe 
principiarse por la r e p r e s e n t a c i ó n de las 
principales hojas ornamentales tomadas 
del na tu ra l , procediendo por el ó r d e n de 
menor á mayor compl icac ión , esto es, 
copiando primero aquellas cuya forma 
se acerca mas a l t r i á n g u l o , a l cuadrado, 
a l c í rcu lo , y por ú l t i m o , al r e c t á n g u l o , 
que es el que permite la ap rec iac ión de 
las proporciones de las divisiones. 
E l autor considera como craso error 
dar á copiar al d isc ípulo formas in te r -
pretadas ya, a s í como no darle á copiar 
mas que fragmentos de una sola época ; 
pues dice, y con mucha r a z ó n , que para 
apreciar una forma interpretada, es me-
nester equipararla á la na tura l que ha 
servido de t ipo; que el estudio de un es-
tilo a r q u i t e c t ó n i c o no debe hacerse por 
fragmentos, sino en su totalidad; y por 
ú l t i m o , que una época no se comprende 
bien sino por l a r e lac ión que guarda con 
la que le ha precedido. 
H é a q u í el mé todo H e n r i k x que á 
nuestro modo de ver, y qu izá por espe-
riencia propia, es conveniente para la 
e n s e ñ a n z a p r imar ia del dibujo; ya no pa-
ra formar artistas, sino para proporcionar 
á los que pueden serlo, la base de la ins-
t rucc ión que conviene tener todo el que 
ha de dedicarse á la p roducc ión de obje-
tos de arte. 
En 1866 fué indicado este m é t o d o por 
el Gobierno de nuestro pa í s para la es-
cuela normal central de maestros: nos-
otros no podemos hacer mas que encare-
cer los resultados excelentes que con él 
se obtienen; y recomendar m u y especial-
mente su adopc ión á todos los estableci-
mientos en que quieran e n s e ñ a r s e los ele-
mentos del dibujo, si no se quiere hacer 
perder el tiempo con las p r á c t i c a s r u t i -
narias é ineficaces que comunmente se 
emplean. 
J . MANJARRÉS. 
B A L L S PARK. 
CROQUIS DE UNA NOVELA 
POR 
D O N N I L O M A R I A F A B R A . 
I . 
Balls Parle. 
Fresca la mañana , tranquilo el aire, sereno el 
cielo, í n n o n i o s o s pájaros eu las enramadas, á r -
boles seculares de espeso verde y húmedo r a -
maje, senderos de blanca y menuda arena l ap i -
zados, y el sol bañándolo iodo: lal era la es-
cena. 
Nos hal lábamos á 26 millas de Ldndres, en 
Balls Park, jun io á Herlford. 
Perlenecia aquel maguíl ico parque á la fami-
lia de un célebre fi lántropo, el marqués de X . , 
cuyo nombre omito, no por falta de vo luu tad , 
sino de memoria. 
Las puertas del parque estaban abiertas al 
público por drdea del m a r q u é s . 
Faltaban los personajes á la escena, y aparc-
cié Camilo Vargas. 
Era un jdven español que frisaría con los 25 
años , de mediana estatura, color blanco y un 
tanto sonrosado, pelo entre castaño y negro, -le 
cejas y vigote rubios sedosos y fiaos, nariz l a r -
ga y agui leña , y ojos hundidos y pequeños . 
iuditerente al espectáculo de la naturaleza, 
paseaba tranquila y sosegadamente por una ar-
boleda, cuando rendido por la fatiga, ó tal vez 
sin ciarse cuenta de ello, tan absorbido le tenian 
sus pensamientos, se senld en un banco de pie-
dra, y apoyando el codo en el respaldo y la mano 
en la frente, comenzé á decir para s í : 
—jVeinlicinco años! ¡Me parece un sueñol 
¿Qué he alcanzado? Nada. ¡.\li, si fuera ricol 
¡Ni siquiera eso! ¡Si fuera poderoio! ¡Inútil por-
tía! Pero yo leogo en mi mano hacer fortuna. . . 
Sí, pero mi honor se opondría á los medios... 
¡Honor! ¿Qué es el honor? Cada uno lo entien-
de i su manera... Pero yo debo entenderlo co-
mo mí padre, que lo conserva inmaculado.. . Sí, 
pero mori rá pobre... mas con honor... ¡Gentil 
recompensa la suya! ¿La hal lará al dejar el 
mundo? ¡Q l íéo sabsl ¿Q ' J iéu ha descorrido el 
velo de lo desconocido? El sentimiento de j u s -
ticia, cuando no la secreta voz que desde lo 
hondo del pecho dice ¡hay mas al lá! ¿No se pue-
de e n g a ñ a r el hombre? ¿Acaso esa 'dea de una 
recompensa futura puede ser algo mas que una 
quimera, h i ja de la vanidad, del que se siente 
pequeño y perecedero y se imagina grande é 
inmortal? ¿Debo dudar de lo que desconozco? 
¿Debo creer lo que no comprendo? ¿Creo en 
algo? Sí, yo creo firmemente en lo que engen-
dra en mí consoladora satisfacción y noble es-
t ímulo ; como en el sentimiento del bien que me 
inspira la filantropía y en el de la justicia que 
me mueve ádes l iodar lo bueno de lo malo. ¿Me 
basta esto para obrar como debo?... Si me bas-
tara, me contradir ía á mí mismo... 
En esto alzó el rostro, y en un banco fronte-
ro sentada vid una dama, en la cual apenas re-
paró ; tal le tenian sus excépt icas cavilaciones: 
pero así como al despertar de un largo y pesado 
sueño no acertamos á darnos cuenta de lo que 
nos rodea, y poco á poco recobra su vigor el 
conocimiento, de la misma manera Camilo, f i -
jos los ojos en aquella s eño ra , pasó del ver al 
mirar, y del mirar al contemplar, pareciéndole 
la mas hermosa criatura que vió en el mundo. 
Contaria á lo sumo diez y ocho primaveras y 
mos t rábase gallarda , compuesta y elegante, 
claros indicios de principal persona. Llevaba un 
venido corto, de esos que ahora usan las se-
ñoras para el campo, ycubria su cabeza un som-
brero de los llamados pamelas, debajo del cual, 
según las caprichosas invenciones de la época, 
en trenzas entreteijdos desprendíanse sedosos, 
largos y negros cabellos. Moreno era el color 
de su rostro y ligeramente sonrosado en las me-
ji l las ,r asgados los ojos y sus dientes perlas. 
Sentado en el mismo banco, y junto á esta gen-
t i l dama, veíase un caballero bastante entrado 
en años , el cual tenia en una mano un l ibro de 
memorias y en la otra un lápiz. De cuando en 
ciando llevaba el dedo índice á la frente, y de 
pronto, como si se le ocurriese una súbi ta idea, 
escribía en su l ibro, y volvía d e s p u é s á su posi-
ción primera. Absorta la dama en la lectura de 
un libro que delante de sí tenia, acaso no había 
parado mientes en Camilo que, es tá t ico y mudo, 
sin respirar apenas, seguía con templándo la ; reas 
de pronto cer ró el libro y alzando los ojos t r o -
pezó con los que con tanto ahínco la miraban. 
Rubor izóse toda y volviéndose al viejo que á su 
lado estaba, d í j o l e : 
— P a p á , vámooos , que es tarde. 
—Espera un momento, contestóle aquel, aca-
bo pronto. 
— ¿ Q u é estáis haciendo? De seguro hemos 
vuelto á las andadas. No es posible hacer carre-
ra con vos. ¿Queréis decirme á q u é hemos veni-
do á Herfom? añadió con tono de car iñosa r e -
prensión. ¿No sabéis que os tengo prohibidos es-
tos ejercicios mientras estemos aquí? Para hacer 
cifras, dale que dale, bien nos e s t á b i m o s en 
Lóodres . 
- -Que quieres hi ja , contestó el caballero sin 
dejar de escribir en su libro, la costumbre, esa 
picara costumbre. Soy contigo al instante, dé ja-
me acabar este cálculo . Cuatro por cuatro.. . 
—¡Tre in ta ! exclamó la señora , arrancando el 
libro de la mano de su padre; vámonos , ya se rá 
hora de a lmorza r .» 
—No debe ser tan tarde. A ver el r e lo j . . . Voto 
i... que lo dejé en casa . . . » 
—Siempre tan distraído. Las cifras tienen la 
culpa de todo. En lo sucesivo, os aseguro que 
cuando vayamos á paseo no saldréis con el l ibro 
de memorias. Ya tendré cuidado de esconderlo. 
Vayrf, vámonos . 
En dicien lo esto, pusiéronse ambos de pié y 
echaron á andar hacia el pueblo. Camilo, que por 
estar algo distante apenas había entendido ei 
diálogo, s iguióles con la vista, y cuando se h u -
bieron alejado de allí un buen trecho, fuése tras 
ellos. Traspusieron la verja de hierro , bajaron 
al pueblo, recorrieron dos ó tres calles, y Cami-
lo les perdió de vista. 
Acaso dirá alguno que es solo de novi las y 
comedias el enamorarse de súbito con solo po-
ner los ojos en una mujer; pero quien lal diga 
no ha sido, de seguro, mozo, ó no quiere acor-
darse que lo fué. El.o es, que ver Camilo aque-
lla dama y qu darse el bonbre mas enamorado 
que imaginarse puede, obra fué de un momento. 
Renegaba mil veces del almuerzo que le había 
privado de la ocasión de admirar por mas t i em-
po la para él incomparable hermosura de la da-
ma, y ardía en vehementes deseos de volverla á 
ver. 
Apre su ró el paso y al poco trecho vió de nue-
vo al caballero y á la bella desconocida. 
En aquel momento entraban en una casa. 
—¡Se rá él , exclamó para sí! No hay duda 
aquella es la casa que me han indicado. 
I I . 
L a d e c l a r a c i ó n . 
.M. Peysler, así se llamaba el caballero que 
acompañaba á la dama, era un comerciante de 
la City de Lóndres que tenía fama y renombre 
de rico y gozaba <ie gran crédito por su honra-
dez y por su fortuna, cuya principal base fué la 
importación del vino de E s p a ñ a . 
Era viudo y no tenia mas hijos que Elisa, la 
• a i M del paseo de Balls Park, la cual ad ¡uirió 
lal predominio sobre su padre, que le manejaba 
á su antojo y hacía de él lo que le venia á vo-
luntad . 
Deslizáronse los primeros años de Elisa, hasta 
que le sorprendieron los de la adolescencia, en 
los mejores colegio» de Europa, saliendo de 
ellos profesora en lenguas, sílfiJe en la danza, 
miestra en la música, en la pintura artista y en 
la equitación ginetede carrera; pero no apren-
dió, y en esto no paró mientes su padre, á ser 
modesta y á perder el engreimiento y el imperio 
que la voluntad siempre satisfecha engeudra en 
los niños. 
Insensible aun al amor, anto jábase le el ma-
trimonio un simple convenio social y así espe-
raba tener marido que fuese del gusto de su pa-
dre y como él rico, y como él siempre á su vo -
luntad rendido. 
Desdeñaba las labores propias de su sexo, 
aunque el continuo trocar de vestido á cada ho-
ra del dia, las visitas, el paseo, los saraos y los 
teatros no le daban lugar ni ocasión de ejerci-
tarse en ellas. 
Distinguíase y descollaba señora y sin rival 
entre las damas de la aristocracia mercantil por 
la variedad y magnificencia de sus trajes, y ella 
era siempre la primera en adoptarlos de las ca-
prichosas invenciones de la capital de Francia. 
Frecuentaba un palco de Covent Carden, en 
donde era blanco de las miradas, norte de la 
elegancia, tormento de la envidia y universal 
admiración de la ociosa curiosidad. 
Acosábala por todas partes una nube de mo-
zalbetes imberbes, fútiles y necios, á quienes 
complacía y halagaba, mas que la vista de la 
hermosa, el necio orgullo de compartir con ella, 
aunque en pequeña y accesoria parte, la púb l i -
ca a tención. A trueque de que los vieran en su 
compañía , sufrían pacífica y r e s ígnadamen te á 
M. Peyster, que no abr ía la boca sino para 
hablar de sus asuntos mercantiles. 
No frecuentaba el comerciante de la City su 
casa de Herlford; mas el deseo de complacer á 
su hija, á quien parecía de mal tono permane-
cer en Lóndres durante la estación de verano, 
fué parte para que resolviese pasar allí una 
temporada. Contra la voluntad de Elisa, que 
deseaba que abandonase los negocios, hacía 
frecuentes escursiones i Lóndres , donde cont i -
nuaba ejerciendo su industria. 
Aquí prosigue su relato el autor de esta h is -
tor ia , diciendo que Camilo, todo ánsias , dudas, 
vacilaciones, esperanzas, temores y ánimo des-
fallecido, dir igióse i la casa de M. Peyster, y 
con mano temblorosa asió el cordón de la cam-
panilla. Acaso por la primera ve i de su vida t u -
vo miedo. ¿De qué? ¡Quién es capaz de explicar 
los fenómenos del corazón! 
Abrió un lacayo la puerta, p r egun tó l e Camilo 
por M. Peyster, en t regó le una carta, y al po-
co rato el jóven español fué introducido en un 
salón ricamente aderezado con sillería y c o r t i -
nas de seda, grandes espejos, consolas de m á r -
mol y piés dorados, candelabros de bronce, es-
tá tuas del mismo metal, y en medio una a r a ñ a 
de tallados y oscilantes cristales. Completaba 
este ajuar nn magnífico cuadro, obra de M. 
Lehmann, uno de ios pintores favoritos de la 
aristocracia de Lóodres por sus retratos. Repre-
sentaba el cuadro el de Elisa. En él tenia c lava-
dos los ojos Camilo, cuando se abr ió una puerta 
y aparec ió el dueño de la casa. 
El cual, sabedor del nombre de Camilo, le r e -
cibió con grandes muestras de afecto. T r a t á b a s e 
del hijo de un su amigo y corresponsal de Má-
laga, y no podía menos de agasajarle y darle 
hospitalidad en su quinta. Así, pues, rogó al j ó -
ven español que permaneciese en Herlford has-
la el dia siguiente. Contentó Camilo que le agra-
decía la merced, pero que sus negocios recla-
maban su presencia en Lóodres , y que solo ha-
bía ido á aquel pueblo para verle; pero M. Peys-
ter insistió con gran gusto de Camilo, que a rd ía 
en vehementes deseos de poder hablar á la en-
cantadora dama de Balls Park. 
¡Cuán grande no fué su dicha al ser pre-
sentado á ellal ¡Qué venturoso momento aquel 
en que la blanca mano de la jóven se a p o y ó 
suavemente en su brazo en el acto de pasar al 
comedor! ¡Felicidad tan grande como breve! 
Aquella noche el ar is tocrát ico propietario de 
BalU Park, daba un baile. M. Peyster y su 
hija debian asistir á él . Camilo, que "había sido 
presentado al m a r q u é s de X . , les acompañó . 
Habíase dado comienzo al baile, cuando l l e -
garon á la quinta de Balls Park, y todo era luz, 
a rmon ía y movimiento. 
Elisa se separó aesu padre y de Camilo. Con 
gran dolor de su alma la vió é s t e aiejarse, y 
bailar después con un jóven mas afortuuado 
que é l , sin duda. El demonio de los celos co-
menzaba á germinar en su corazón . 
Mi Peyster, indiferente á lodo', preocupa-
do siempre con sus negocios, tomó del brazo á 
Camilo y le condujo á otro salón, para hablarle 
de una venta de vino de Jerez que a cababa de 
realizar. Camilo no le escuchaba. Su pensamien-
to no se apartaba del salón inmediato. ¿Qué le 
dina á Elisa su pareja en aquel momento? ¿Seria 
su amante? 
¿Amaba Elisa á alguien? 
Camilo idolatraba á aquella mujer, ignoraba 
si seria correspondido; pero la idea de un r ival 
despertaba en é l , apasionado cono el dulce 
Romeo, la cdlera de los celos del feroz Oiello. 
Por ñ a consiguió desprenderse del Orazo do 
M . Peyster , á quien dejó hablando con un 
colega suyo, y cor r ió al salón en el cual había 
dejado á Elisa. 
En aquel momento estaba sola. 
Pintar su porte y su hermosura, á la que da-
ban mayor realce el prendido elegante de sus 
sedosos y negros cabellos, el escotado y rastre-
ro vestido de claros colores, el descubierto y 
torneado brazo, el turgente seno, la esbeltez de 
lo^ hombros, el erguido y magestuoso cuello, y 
en tin, las sonrosadas mejillas con la agi tación 
del baile; obra seria mas que de Ja pluma, del 
arte de Muri l lo , si inmóvil no queJara el pincel 
ante belleza tan incomparable. 
Llegóse á la hermosa dama Camilo, y al re-
cordarle el ofrecimiento que le había hecho, 
accedió gustosa á bailar en su compañía . Prelu-
dió la orquesta un vrals, y ambos, al compás de 
la música, e n t r e g á r o n s e á la danza; pero bien 
pronto hubo de cansarse Elisa, y del brazo coa 
su pareja comenzaron á pasearle por los salo-
nes. 
La agitación del án imo, el aturdimiento de 
los sentidos, la ocasión favorable movían y con-
vidaban á Camilo á revelar la amorosa pasión 
que ardía en su pecho á la que eu él reinaba. 
Y así , pospuestas cuantas consi leraciones 
fueran parte para reprimir y contener los vehe-
mentes impulsos del corazón , dejóse llevar de 
ellos, y al cabo de un breve discurso lleno de 
enamoradas razones, soltó la voz á estas pala-
bras: 
— ¡ O s amo! 
Sonrióse Elisa al oír esta declaración, mi ró al 
soslayo á su improvisado amante, y dijo coa 
grave reposo: 
— E l matrimonio es un cooirato, y yo no es-
toy por los contratos leoninos. 
Dichas estas palabras, s a l u d ó , haciendo una 
reverencia, y fuese á juntar con su padre que 
allí cerca estaba. 
Camilo quedó inmóvil , mudo, a tón i to , en ese 
estado en que el pensamiento calla y los abier-
tos ojos no ven y el oido vuélvese insensible, ea 
esa transición rápida entre un suceso doloroso 
que de súbito nos acaece y el conocimiento de 
él. Breve espacio trascurrido, la voluntad reco-
bró su imperio, y Vargas fué señor de sí mismo. 
Dirigió en torno suyo una mirada. Elisa y su pa-
dre ya no estaban allí . 
El baile había terminado y la mul t i tud se a p i -
ñaba en las puertas. Juntóse con ella Camilo, y 
vióse enseguida en el parque. 
—¡Insensa to l exclamó para s í , e n c a m i n á n d o -
se hácia el pueblo. ¡Qué t í tu los , q u é linaje, q u é 
merecimientos son los tuyos para poner los ojos 
tan alio! ¡Qué locura! ¡Soñé en lo imposible!. . 
I 
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¿Por q u é he despertado?... ¡Cdmo había de ha-
llar justa correspondencia si con el alma la ado-
ro, y ella es cuerpo sin alma! ¡Cómo, si su cora-
zón no siente ni puede sentir, porque el orgul lo 
y la vanidad lo llenan todo!... ¡A.hl prosiguió 
después de una pausa, ¿por qué cuanto mas 
quiero aborrecerla, despreciarla y tenerla en 
menos, mas la amo, la adoro y mas bella me pa-
rece?... ¿Pe ro he de desistir, renunciar á la em-
presa, desfallecer cobarde ante el enemigo fuer-
te?... [Ah! ¡Inúiil empeño! jTemeridad, que 
no valor seria!... Mas, ¿por q u é DO intentarlo? 
¿Acaso no puedo? ¿No siento en mí el g é r m e n 
de una fuerza grande, poderosa, varonil? Si; 
tengo voluntad, soy fuerte. Con ella lo venee ré 
todo. Me venceré á mí mismo. 
Me desprecia esta mujer porque soy p e q u e ñ o . 
Yo seré grande. No me ama porque no siente. 
Yo despe r t a ré su corazón. El orgullo y la vani -
dad son su imperio. Yo los ha ré mis vasallos. 
jCaanto se oponga en mi camino no ha de ser 
parte para hacerme retroceder! ¡Los medios se-
rán nada; el ñ a todo! 
A la mañana siguiente Camilo part ía para Lon-
dres con M . Peyster, sin despedirse de Elisa, 
la cual, alegando una ligera dolencia, no quiso 
abandonar su estancia. 
m : 
U n a ñ o d e s p u é s . 
Los árboles seculares de Balls Park perdieron 
sus hojas; el invierno cubrió con un blanco su-
dario el magn íñco parque; al canto de las aves 
sucedió el soplo del hu racán ; la soledad al b u -
llicio de los niños que jugaban en aquellas ver-
des praderas; á la a legr ía de la naturaleza, el s i -
lencio, la tristeza, la muerte. 
Pero vino la primavera, y las avecillas salu-
dáron la con sus trinos; los prados lapizáronse 
de césped y pobláronse de espeso ramaje los á r -
boles. 
La naturaleza recobré su imperio, y pródiga 
d e r r a m ó por todas partes el júbilo y la vida. 
No así en el contristado corazón de Elisa, la 
cual, convaleciente de una larga dolencia, senta-
da ea un si l lón, pasaba gran parte del dia en 
las arboledas de Balls Park, siempre pensativa, 
silenciosa y triste. 
Una tarde del mes de Julio ha l lábase en la 
senda de los Enamorados, uno de los mas nota-
bles y agrestes sitios del parque. Es una especie 
de gruta de follage formada por la yedra y por 
las ramas de los árboles entretejidas. 
El astro del dia se había precipitado ya al oca-
so vistiendo de p ú r p u r a el horizonte. El aire 
embalsamado y tibio acariciaba dulcemente la 
suelta cabellera de la jóven . El c repúscu lo de la 
Urde impregnaba de dulce melancolía su alma. 
De pronto cerca de sí sintió extremecerse las 
ramas, oyó pisadas, volvió los ojos, y vió á 
Camilo. 
La emoción y la sorpresa se dibujaron en el 
semblante de és te . 
Elisa le miró con indiferencia. 
—¡Sois vos! exclamó al verle. ¡Vos a q u í ! . . . 
— S í , acabo de llegar en este momento. Cre í 
que después de un año de ausencia no os acor-
daríais de mí . 
— ¡ O h , no! Yo no me olvido de los amigos de 
mi padre. Me habían dicho que es tábais en 
América . 
—De allí vengo. Vos fuisteis la causa de mi 
viaje. 
—¿Yo? 
— S í , vos. Vos, que me despreciás te is ; vos, 
que no quisisteis hacer un contrato leonino. 
Pues bien, sabedlo. Ha llegado el momento 
oportuno de decíroslo . Yo os amaba y os an o 
con frenesí, yo quer ía hacerme digno de vos, yo 
quer ía poder tener el derecho de aspirar á vues-
tra mano. Solo las riquezas podían elevarme 
hasta vos, y las busqué con la sed hidrópica del 
avaro. Ignoraba que la suerte es caprichosa y 
que á veces, los que mas la persiguen, mas se 
alejan de ella, como los desventurados perdidos 
en medio del desierto, que correa tras la ilusión 
óptica de un oás i s ; ignoraba que las riquezas 
son la obra lenta del tiempo, y rara vez un re-
pentino favor de la fortuna. 
N i las fatigas, ni el hambre, ni el s u e ñ o , ni 
las inclemencias del cielo, ni los mas grandes 
sacrificios fueron parle para amenguar mi valor 
ni quebrantar mi constancia. Vuestra imágen 
me acompañaba por todas partes, y ella era mí 
único consuelo. [Ah! ¡Vos no a m á i s , ni habéis 
amado nunca, para poder comprender cómo 
consuela el dulcísimo recuerdo del objeto ama-
do! ¡Vos no podéis comprender los dolores, las 
ioquietudes, la zozobra, la cólera que la ¡dea 
de un rival afortunado despierta en el corazón 
del que ama firmemente! Mí pensamiento os se-
guía sin cesar, mientras que acaso mi recuerdo 
inspiraba en vos helada ind ferencía. La ausen-
cia, tormenta en la cual naufragan los espí r i tus 
débi les , fortificaba el mío , y en esa lucha se 
etiardeció mas v mas el fuego de mi pasión. 
En este momento, Camilo, que parecía presa 
de una f tb r i l exaltación, sentóse al lado de Elisa, 
y variando de pronto la iotlexion de su voz, 
soltóla á estas razones llenas de ternura. 
—Pero vos no me amábais , ni me amáis , ni 
tengo derecho á vuestro amor. Yo fui un insen-
sato, lo confieso; tuve la osadía de amaros. Mía 
es la culpa y no vuestra. No tengo el de-
recho de increparos. Acaso no me volváis á 
ver. Pronto abandonaré , quizás para siempre, 
las "playas de Inglaterra; pero antes de partir, 
sabed "que vuestro recuerdo estará grabado en 
mí alma; que bendigo la mano enemiga que me 
asesina, y que vivo muriendo por vos. 
Elisa escuchaba al jóven español con la vista 
fija en el suelo, la palidez en las mejillas, el si-
lencio en los lábios. 
De pronto lanzó un profundo suspiro, una 
ligera sonrisa dibujóse en sus lábios, alzó los 
ojos v dir igiéndolos á Camilo, inundó á este de 
gozo inefable. 
¡Oh! ¡Benditos los ojos cuya silenciosa elo-
cuencia es sobre lodo encarecimiento! ¡Oh! ¡Ben-
ditos vosotros, únicos in ié rp re tes del alma! 
Elisa había despertado al amor. Aquel c a r á c -
ter frío, dominado por la vanidad y el orgul lo, 
inaccesible al mas grande de los sentimientos, 
sufrió completa Irasformacion. El sufrimiento de 
una larga dolencia, el dolor, señoreándose de la 
voluntad, refrenó la imperiosa altivez de la j ó -
ven; la melancolía, inherente á la debilidad del 
cuerpo, le hizo desear la soledad; el recogimien-
to del espír i tu le convidó á ¡deas apacibles, y 
poco á poco infundió en su corazón un tesoro 
de ternura. 
La compasión y la s impat ía por lo bello se 
posesionaron profundamente de ella, y así co-
menzó amando las flores, porque eran hermosas 
y efímeras. 
Sin darse cuenta de e l lo , amó d e s p u é s un 
¡deal, y cruzaron por su mente vagos peasa-
nueotos sobre la dicha de dos séres que se aman 
viviendo en un mundo de misterios, de esperan-
zas y de castos deseos; sobre la felicidad que se 
crea al calor de un hogar, sobre el placer i n -
descriptible de amar y ser amado. Pero estos 
pensamientos fueron nubes pasajeras, presagio 
de la tormenta que había de estallar ea aquel 
corazón dispuesto y preparado al amor desde el 
momento en que el ideal se convirtiese en un sér 
sensible. 
Este momento llegó cuando Camilo, de quien 
apenas se acordaba, le declaró de nuevo su 
amorosa pasión y le probó su inquebrantable 
constancia. 
El rubor, esa seductora resistencia de la m u -
jer, puso el silencio en sus lábios; pero hablaron 
sus ojos. 
Los de Camilo no se apartaban de aquellos y 
así permanecieron un momento mirándose am-
bos jóvenes silenciosos, inmóviles , como a t r a í -
dos por una fuerza magnét ica , poseídos de d u l -
ce arrobamiento. 
Camilo cons iderábase ya el mas feliz de los 
hombres; era amado. 
Elisa, extremecido todo su sér por un senti-
miento desconocido, sent íase dichosa: amaba. 
I V . 
E l á l b u m . 
Inútil es decir que M . Peyster, el cual p u -
so término á la escena anterior, recibió con 
grandes muestras de s impat ía a l jóven español . 
Condújole á su casa y aquella noch • fué una de 
las mas felices para Camilo y Elisa. 
Después de la comida llegaron algunas per-
sonas que solían formar parte de la tertulia del 
comerciante de la City. M . Johslon, honrado 
propietario de Hertford, con sus dos hijas, M. 
Jones, un dependiente de comercio de L ó n -
dres, la señora de Stanley, viuda de un coro-
nel muerto en la India, M . Smíth , un médico 
que gozaba de bastante repu tac ión , con su se-
ñora y su hija Julia, y en fia, M . Hamí l toa , un 
jóven pastor que aspiraba á la mano de esta. 
Jugóse al billar y al whist, tocóse el piano y 
se conversó largamente. 
Camilo estaba al lado de Elisa y en tabló con 
esta el siguiente diá logo: 
— ¡ Q u é hermosa tarde la de hoy! 
—¡Magnifica! ¡Balls Park delicioso! 
—¡Y mas con vuestra presencial 
—¡Gracias por la lisonja! exclamó Elisa son-
riendo. 
—No es lisonja la verdad misma. 
—¿Sois poeta? 
—Hago versos. 
—¡Ah! entonces no me ex t r aña tanta galan-
ter ía . 
—¿Pnes? 
—¿No es propio de poetas llevarla al ex-
tremo? 
—De mí sé decir, que no merezco ni en m u -
cho el dictado de ta l , que pongo la verdad en 
su punto. 
—Ya que sois poeta ó hacéis versos según 
decís, espero que honrareis mi á lbum. En él ha-
llareis las firmas de Dickens y otros escritores 
famosos. 
—Mucho honra esta compañ ía , y tanto, que 
no reconozco en mí méri tos para aceptarla. 
—¿Y si es mi gusto? 
— E l vuestro lo es mío. 
—Pues escribid. . . . 
—¿Ahora mismo? 
—Sí , ahora. Quiero que lo que escribáis ten-
ga el méri to de la espontaneidad. 
—Escribo, pues, dijo Camilo tomando una 
pluma y el á l b u m . 
—¡Vamos á ver! exclamó Elisa incl inándose 
sobre el hombro del j óven en actitud de querer 
leer lo que este fuera escribiendo. 
Camilo volvió el rostro y t ropezá ronse muy 
cerca las miradas de los dos amantes. Cambia-
ron una dulce sonrisa llena de dicha y felicidad 
y Camilo comenzó á escribir: 
«Soio ¿os ojos saben expresar los grandes sen-
mientos.* 
—Muy bien, señor poeta, exc lamó la j óven . 
^ Q u e r é i s ser dichosa! No dudéis j a m á s del 
objeto amado .» 
—Cuando se ama no se duda, dijo Elisa rubo-
r izándose. Seguid. 
«Amor s in consíoncta no es omor .» 
—¿Vais á firmar ya? No, todavía no, repuso 
l a j ó v e a . 
—Escribo, pues: 
«Lo ousencto es una tempetlad, en l a cual 
naufragan los e sp í r i tu s débiles y las grandes 
almas se fort i f ican.» 
—¡Muy bien! exclamó Elisa mientras que Ca-
milo escr ib ía : C. Vargas Hertford, 3 de Jul io 
de 18 
—Muchas gracias, dijo Elisa tomando el á l -
bum y cerrándolo con una l lavecíla de oro. No 
olvidaré esta fecha, añadió en voz baja. 
—¡Es ta rá siempre grabada en mi corazón! 
exc lamó Camilo con vehemencia. 
Los dos amantes estaban radiantes de gozo en 
aquel momento. 
La viuda del coronel de la India fijóse en los 
dos jóvenes , siguió sus ejos y lo adivinó lodo. 
Sus miradas les hacían traicioa. A l día s igu íeo -
te ya se habló en Hertford del novio de la s e ñ o -
rita Peyster. La viuda d ivulgó en confianza la 
noticia. 
En cuanto á M . Peyster, ocupado en aquel 
momento en hacer carambolas en un salón i n -
mediato, fué el único que ignoró los amores de 
su bija. 
Lalseñora de Stanley acercóse á los dos aman-
tes, los cuáles ya no volvieron á tener la ocasión 
de hablar á solas en el resto de la noche. 
Eotreianto, el pastor hablaba al oído de Julia. 
—Parece que M . Hamilion gusta de nuestra 
hija, dijo M . Smiln á su mujer. 
—Así parece, y espero que se con t en t a r á con 
esto. Creo que nuestra hija puede aspirar á un 
partido mejor. 
—Es un jóven de esperanzas. 
—¡Esperanzas ! ¿Quién no las tiene? 
—De porvenir. 
—¡Porveni r ! Ya sabéis que yo estoy por lo 
p r é s e m e . 
—No ha de haber mas opinión que la de Jul ia . 
Ella ha de decidir. 
—¿El la? 
— S í , ella; porque ya os he dicho mi l veces 
que no transijo con el sistema tan generalizado 
aquí , de los matrimouios de conveniencia. No 
I quiero que mí hija se easecon un hombre á quien 
no ame. 
—Las mujeres bien educadas aman siempre 
A sus maridos. 
—No siempre. 
—Son esclavas de su deber. 
—¡Desgraciada la esposa que solo ama por 
deber á su marido! 
—Esto lo dicen los novelistas, los poetas, que 
os tienen vuelto el seso. Aquellos s e ñ o r e s se for-
jan un mundo ideal, una sociedad ideal , y todo 
lo ven á su manera. 
—Una mujer vulgar, de corazón limitado y 
de alma pequeña , fácilmente se aviene con el 
hombre con quien la casan, forzando su v o l u n -
tad; pero j amás la que, como nuestra hija, es 
capaz de concebir una pasión violenta. 
Mientras que el médico y su mujer hablaban 
a s í , M. Jones locaba el piano , ó por mejor 
decir galopaba coa ios dedos sobre las teclas, 
resabios de sus aficiones h íp icas . 
Hay personas que se distinguen por su af i -
ción, no A la música, sino al ruido. 
¿No le ha ocurrido al lector entrar de impro -
viso en un salón, en el cual toca el piano un 
aficionado, y preguntarse á sí mismo qué r u i d o 
es ese? 
V. 
L a fatalidad. 
A la mañana siguiente M . Peyster y Cami-
lo marcharon á Lóadres con el propósi to de re-
gresar por la larde. Allí hal ló Camilo una car-
ta de su padre. Ardía en deseos de tener no-
lícias suyas. Rasgó precipitadamente el so-
bre y suspendió por un momento la lectura. 
Asaltóle un vago temor. ¿Contendr ía noticias 
desfavorables?¿Las esperaba? No. La úl t ima car-
ta que bahía recibido de su padre en América 
era de dos meses a t r á s . A juzgar por el la, no 
había motivo para esperar un suceso adverso. 
Mas ¿por q u é titubeaba antes de leer aquel pa-
pel? Sentíase feliz con el amor de Elisa, y temía 
que a lgún inesperado suceso viniese á turbar su 
dicha. Dominábale un vago presentimiento. 
A l fin comenzó á leer. A medida que avanza-
ba en la lectura, movíanse con mas rapidez sus 
ojos; sus párpados ab r í anse desmesuradamente 
y palidecía su semblante. 
Decíale su padre que, á consecuencia de ha-
ber suspendido sus pagos varios de sus corres-
ponsales, su crédi to corr ía inminente peligro, 
que estaba amenazado con una quiebra, y que 
solo él podía salvarle de ella poniéndose inme-
diatamente en camino para Lima y Valparaíso , 
donde le seria fácil obtener de sus principales 
acreedores, establecidos en aquellas ciudades, 
un plazo suficiente para reparar las pérdidas-
Era preciso, pues, que Camilo regresase en se-
guida á América para permanecer mucho t iem-
po al l í . 
—¡Fata l idadl exc lamó, dejando caer sus bra-
zos con marcadas muestras de desfallecimiento. 
¡Fatal idad, inseparable compañe ra de mi vida, 
que te complaces en remontarme al cíelo de la 
dicha para hundirme después en el abismo de la 
desesperación y de la desgracia! ¡En mal sino 
nací! ¡En mal hora viae al mundo para comba-
tir siu cesar contra el destino. Cuando, arrebata-
do de placer y de ventura, creia llegar al t é rmi -
no y remale de mis aspiraciones, tu suerte des-
piadada y cruel viene á cortar el vuelo de mis 
esperanzas... Pero yo lucharé contra tí, añad ió , 
recobrando aquella energ ía varonil , que era la 
principal base de su c a r á c t e r , y el triunfo se rá 
mió ó de la muerte. 
V I . 
E l s u e ñ o . 
Aquella tarde Camilo y M . Peyster regresa-
ron á Hertford. 
Elisa les esperaba con impaciencia. A l verlos, 
sus ojos, llenos de dulce melancol ía , a n i m á r o n -
se de súbi to y br i l laron con la claridad del re-
l ámpago en noche oscura para sumergirse de 
nuevo en la tristeza, cuando M. Peyster le 
a n u n c i ó la próxima partida de Camilo. 
—Os deseo, dijo la jóven con voz ronca, un 
viaje feliz, y confio que la suerte os se rá p ro -
pic ia . 
—¡Sí es posible! exc lamó Camilo haciendo 
esfuerzos para ocultar su emoc on. 
— ¡ P o r qué dudarlo! dijo M . Peyster, sois 
j ó v e a , activo, inteligente,, enérg ico , emprende-
dor: ¡el porvenir es vuestro! 
— Y si la suerte me es con t ra r í a . 
— E l hombre hace la suerte; no la suerte al 
hombre; repuso M Peyster, que era enemi-
go de las supersticiones. 
Elisa se ret iró á su estancia, y un raudal de 
lágr imas i n u n d ó sus ojos. 
Llegó la hora de la comida y no estaba en la 
mesa. M. Peyster d i j o á C a m i l o q u e su hija se sen-
tía indispuesta, lo cual lo at r ibuía él á la hume-
dad del j a rd ín , donde había pasado la tarde. 
Camilo, alegando cansaacio, se retiró temprano 
á su habitación. Sentóse en una silla delante de 
una mesa, apoyó en ella un brazo y la mano en 
la frente, y así permaneció largo rato. Mi l con-
fusas ideas a g r u p á b a n s e en su mente. Su cora-
zón latía con fuerza; su pecho lanzaba hondos 
suspiros, y su mano temblorosa y fría apretaba 
con fuerza su frente ardorosa. Bajo aquel c r á n e o 
hervía un volcan. 
De proato sus ojos earojecidos y abrumados 
al peso del dolor y de la desesperación c lava-
rónse en la mesa. Sobr • ella había una carta. 
Leyó el sobre; era para él: abr ióla r á p i d a m e n t e , 
y sus ojos !a devoraron. 
Decía así: 
A Camilo Vargas. 
« E n c o n t r a r s e , conocerse, amarse y después 
separarse, es la triste h is tor ia de centenares de 
corazones (1). 
Creed y confiad.» 
ELISA PEYSTER. 
Camilo besó con delicia aquella carta, y v o l -
vió á leerla. ¡ Q u é dulcísimo consuelo para el 
que ama, tener un inseparable testimonio de ser 
amado! ¡Luego sus ojos no le engaña ron! ¡ T e -
nía una prueba evidente, segura, irrecusable del 
amor de Elisa, una prueba que no le abandona-
ría j a m á s ; una prueba que disipaba todas las d u -
das, todos los qu imér icos temores que despierta 
en un enamorado la silenciosa resistencia de la 
mujer al despuntar en su corazón el alba del 
amor. 
Aquella noche Camilo fué presa de nna ho r -
rible pesadilla. En vano intentó descansar en el 
lecho. Antes de entregarse al sueño , su vista se 
fijó en un retrato del infortunado Cárlos I de 
Inglaterra, que adornaba la pared á poca distan-
cia ds la cama. 
Ext inguió la luz, c e r r á ronse sus p á r p a d o s , y 
sus ideas fueron cada vez mas confusas, hasta 
perderse en las tinieblas del sueño . De pronto 
imaginó que salía del cuadro y se animaba la 
figura del rey; sus ojos eran dos centellas, la 
palidez de su semblante la de la muerte, i rónica 
sonrisa dibujábase en sus lábios l ívidos. I m a -
nó que le miraba fijamente, coa el brazo esten-
d i j o hácia é l , el cuello inclinado sobre el hom-
bro, sañuda la frente y erizados sus rubios ca-
bellos; y en fin, que soltando sarcást ica carcaja-
da, le decía : 
«¡Desdichado, m á q u i n a d e i lus iones ,v íc t ima de 
encontrados sentimientos, autor de la propia 
desventura, juguete de la esperanza, voluntario 
enemigo de la realidad, hombre! ¿Qué crees, 
qué esperas, en q u é sueñas? Ayer te c re ías el 
mas feliz de los mortales. El br i l lo de una m i -
rada bastó para disipar las tinieblas de tu co-
razón . 
Hoy una carta, producto de sentimientos pa-
sajeros, de mujer al fin, ha reanimado tu d e c a í -
do espír i tu , y te has lanzano de nuevo por la i l i -
mitada senda de la esperanza. ¡ Insensato, que 
vives en p e r p é t u o engaño , forzando tu voluntad 
para engaña r t e á tí mismo! Sueña , s u e ñ a , que 
ni la esper iencía de los desengaños será bastante 
poderosa para arrancar la venda que cubre tus 
ojos. Te crees escépl íco, y crees en la pureza 
del amor, pasión que oace de una necesidad i m -
periosa de la oaturaleza, vive del egoísmo y 
muere con la vanidad. Crees ea tu constancia y 
en la firmeza de tu pasión; ¿qué sería de tanta 
constancia y de tanta firmeza sin los obs tácu los 
que, para el logro de tus deseos, se oponen á tu 
paso? ¡Cree , cree, como todos vosotros, míseros 
mortales, que os creéis los reyes de la t ierra, y 
sois vasallos de vosotros mismos!... 
Camilo despe r tó . Un frío glacial corr ía por 
sus venas, su corazón sallaba dentro del pecho» 
un sudor helado invadía su frente, y convulso 
temblor dominaba todo su cuerpo. Miró el retra-
to, y lo vió á la blanca luz del c repúscu lo que 
penetraba por la ventana. Inúti l es decir que el 
rey conservaba la misma actitud que le habla 
dado el pintor . 
Recobró Camilo su volnntad, rióse del miedo 
de que había sido víctima, y abandonó el lecho. 
¡Qué extravagancia la de los sueños! Psr lo 
general, no son masque una parodia de la co-
media, drama ó trajedia que representamos en 
el mundo, puesta en escena á telón corrido, d u -
rante un entreacto, original de la loca de la 
bohardilla, ó sea la imaginación. Es tanta su 
vi r tud , que solo ellos pueden representar p r ó -
digo al avaro, discreto al necio, bueno á un Go-
bierno, amable á un acreedor, constante á una 
mujer y agradecido á un hombre. 
( i ) Traducción de unos versos de un famoso 
poeta inglés. 
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V I I . 
L a despedida. 
El alba aparecía en el horizonte de Hertford 
derramando lágr imas de júbi lo al verse t r i u n -
fante de las tinieblas que, en precipitada fuga, 
corr ían hácia el Occidente, cuando Camiloaban-
dond su estancia y dirigióse al j a rd ín que ro jea-
ba la casa de su huésped . 
Apenas se vid en él, sus ojos dir igiéronse i n -
sensiblemente á las ventanas d 1 cuarto de su 
adorada Elisa, las cuales, por hallarse en el piso 
bajo y tener descorrido el trasparente, permi-
t ían escudr iñar el interior de la habitación. T i -
tubeó Camilo en acercarse, permaneció inmóvil 
un momento; mas movido por el deseo de dar 
el úl t imo adiós i la que era blanco de todos sus 
pensamientos, con paso lento y religiosa actitud 
se fué aproximando al santuario de sus amores. 
Elisa hal lábase junto á la ventana. Solo el 
diáfano cristal la separaba de Camilo. ¡Cuán 
hermosa le pareció á estel ¡Cuán hermosa es la 
mujer á quien amamos al despedirnos de ella, 
quizás por la úl t ima vezl 
Camilo miró á t ravés del cristal y vió á Elisa 
recostada sobre un sillón. Sus pá rpados cerra-
dos, ocultaban aquellos ojos grandes y seducto-
res, donde tenia su asiento la ternura, su negra 
cabellera, digno r ival del azabache, caia en des-
ordenado y art ís t ico desórden sobre sus espal-
das; sus megillas, que en un tiempo dieron en-
dia á la rosa, compet ían con la blanquís ima 
azucena; su boca, ligeramente abierta, aspiraba 
con fuerza el aire embalsamado y puro de la 
m a ñ a n a , y el movimiento de su pecho percibíase 
sobre los pliegues de un blanco y desceñido ves-
tido. 
Contemplaba Camilo á su adorada, que acaso 
entonces soñaba con él , y no quitaba de ella los 
ojos; tan embebido le tenia la angelical figura 
de la j óven . 
Quiso acercarse mas á la ventana, y las espi-
nas de un rosal, que se levantaba al pié de ella, 
ensangrentaron sus manos. Cogió una rosa, c u -
yos rojos pélalos acababan de abrirse para re-
cibir el llanto de la aurora, y mi rándo la fija-
mente e x c l a m ó : 
—[Mañana no serás mas que un recuerdo... 
como mi dicha! 
Y alejóse de aquel sitio, temiendo que le sor-
prendieran en él , volviendo varias veces los ojos 
á la ventana. 
M . Peysier aparec ió en el j a rd ín en busca de 
Camilo. Mostrábase preocupado. Su hija ha-
bía pasado muy mala noche. Todo lo a t r ibuía 
á la humedad. Este contratiempo le impedia i r á 
L ó n d r e s ; pero era preciso que el jóven español 
partiera inmediatamente para alcanzar el tren 
de Southamptoo, donde debia embarcarse el día 
siguiente para América. 
Camilo se vió, pues, obligado á abandonar á 
Herlford sin despedirse de Elisa, que descansa-
ba en aquel momenlo. Encaminóse á la estación 
con su huésped , abrazó á este liernamenle, to -
m ó asiento e« un coche y breve espacio después 
la locomotora le alejaba del norte de sus espe-
ranzas. Asomó la cabeza á la ventanilla y dirigió 
la ú l t ima mirada á las arboledas del Balls Park. 
que iban desapareciendo en lontananza. A l fin, 
perdiólas de vista y hondo p sar ailigió su cora 
zon. S e n i ó s e e n un ángu lo del coche y el abati-
miento dobló su frente. Quiso llorar y no pudo: 
era un homb-e. 
En tanto la locomotorn, en vertiginosa car • 
rera, salvaba montes y collados, rios v prade 
ras, azotaba el aire, es t remecía la t ierra y ante 
sí humillaba la distancia. 
V I I I . 
L a ca r t a . 
Camilo habita una magnífica casa en Monte-
video, en la caüe de... Han trascurrido cuatro 
años desde que salió de Inglaterra. Acaba de l le-
gar el paquete de Europa, y nuestro hé roe es-
pera el correo. Parece impacientarse. Coge un 
l ibro, quiere leer y no puede. Se pasea por su 
habi tación y se asoma á la ventana. Nada. El 
criado, que ha ido á buscar las cartas, no llega. 
Coge un periódico, y lee maquinalmente sin en-
terarse de su contenido. Lo suelta, y se acerca 
de nuevo á la ventana. Pasea su vista por el 
cuarto, quiere mirar los cuadros que le adornan 
y no hace masque verlos. Sobre un bufete hay 
varios objetos: un magnífico tintero de plata, uu 
busto de bronce, una plegadera de nácar , una 
caj.i abierta con dos pistolas de a rzón , una ma-
necilla de metal para sujetar los papeles. Pasea 
por ellos sus miradas Camilo, y se sienta junto 
al bufete. Coje la manecilla, y sin darse cuenta 
de ello se entretiene en apretar el muelle. ]Qué 
pueril parece un hombre impac íen t e l . . . 
¿Qué ha pasado durante los cuatro años que 
nuestro español ha estado ausente de Europa? 
La carta que acaba de recibir nos informará de 
todo. 
Entra un criado en la habi tación, y se la en-
trega. 
Camilo mira el sobre y reconoce la letra de su 
padre. Abre la carta, y lee: 
«Málaga 24 de Febrero de 18... ¿Cómo expre-
«sarte , hijo del alma, el gozo que inundó todo 
xmi sér al llegar á mí la fausta é incomparable 
«nueva de que vivías?¿Hay palabras capaces de 
•describir la alegría de un padre que llora á un 
«hijo muerto, y que sabe de pronto que está con 
•vida? El júbi lo me hubiera quitado ta mia, si tu 
•carta hubiese llegado repentinamente á mis 
• manos. Bien hiciste en dirigir la á tu primo A n -
• tonío , el cual, como lodos los que le queremos 
•es t á loco de contento. Hasta el piloto Margarit , 
•cuya rudeza de ca rá le r corre parejas con el en-
t r a ñ a b l e afecto que te profesa, lloraba como un 
«niño. 
»Cn tu carta, que leo repelidas veces, me 
«refieres tus largos padecimientos; la salida de 
•Valpara íso á bordo de la fragata Conchita, el 
•naufragio del buque al Esle del Estrecho de 
«Magal lanes ; tu milagrosa salvación con tres 
•compañeros de infortunio; vuestra la ga per-
• manenda en una isla desierta, vuestros innu-
• merables trabajos para construir una embarca-
•cioo con objeto de abordar las islas Ma lv i -
n a s ; tu llegada á Montevideo á los tres años de 
• haber dejado Chile, y en fin, tu sorpresa al 
•encontrar all í la considerable herencia de tu 
• l i o materno. 
•Me bastaba saber que vivías. Me parece un 
sueño . Estoy fuera de mí . ¡A.h! ¡No sabes, hijo 
» mió, cuán to he llorado! 
• A l leer tu carta, caí de rodillas y di gracias 
»á Dios que lan señalada merced me otorgaba, 
»y aquel dia, el 20 de Febrero, fecha que queda-
• r á eternameme grabada en mi corazón, lo fué 
•de regocijo para lodos los menesterosos que 
• llegaron á mi puerta. ¡Cuán grato es enjugar 
• las l ágr imas del pobre cuando uno las derrama 
»de placerl ¡Cuán grato es hacer el bien á i m -
pulsos de nuestra felicidad! 
«Crande es la mia, y espero con ánsia el m é -
rmenlo de completarla viéndote á mi lado. 
• ¡Que Dios te premie el bien que has hecho á 
• este pobre anciano! Gracias á tí, sa lvóme del 
• descrédito y acaso de la deshonra; gracias á tí, 
«nues t ros negocios adquirieron vuelo, y con 
• tan buena fortuna, que bien puedo decirle que 
• ella ha entrado por nuestra casa. 
«H'i comprado un vapor en Inglaterra que 
«manda el piloto Margarit. Lo hernia bautizado 
•con el nombre de Veinte de Febrero, el día 
• mas fausto de mi vida. Va fletado á Lóndres y 
•doy órden que le espere allí para que le con-
«duzca á Málaga; pues supongo, en vista de lo 
• que me dices en tu carta, que á principios de 
• Mayo l legarás á Inglaterra. 
• M. Peysier, por quien me preguntas con 
«lanío in terés , está ahora en Málaga, donde vie-
«ne á pasar los inviernos. Su hija Elisa, á quien 
«ya conocerlas, se casó hace dos años . . . » 
Camilo interrumpe la lectura de la carta y 
vuelve á leer. 
«Se casó hace dos años . . .» 
— ¡ E s i o no es cierto! exclama. ¡No, no, no 
puede ser! ¡Mis ojos me engañan! (Al decir eslo, 
pasa la mano por la frente como queriendo des-
vanecer un sueño . ) ¡Se casó hace dos años ! . . . 
¡No es posible!... ¡Estoy soñando! . . : 
¡Cuán grande es la resistencia que oponemos 
á la horrible realidad! ¡Cuán grande es la lucha 
de una nueva inesperada, y el convencimien-
to de ella! 
Vuelve Camilo á leer la carta, y al fin la ver-
dad se le presenta desnuda. De pronto mira fija-
mente las pistolas, y su mano se avalanza á una 
de ellas. El frió del acero le extremece y vacila. 
Aquella pistola encierra un enigma. ¿Qué i m -
porta? A la desesperac ión le basta resolverlo. 
—Pero antes de mor i r , dice Camilo, es preci-
so que ella sepa la causa de mi muerte, es pre-
ciso que mi recuerdo sea el remordimiento de 
esa mujer.. . (Toma la pluma para escribir, y se 
le cae de la rmno.) ¡Pero yo he de maldecirla, 
yo que soy lodo amor por ella!.. . ¡No! ¡QUJ no 
lo sepa! ¡Que goce de la tranquilidad de la i g -
norancia! ¡No quiero ser su conciencia!... ¿ Y 
mi padre?... ¡ P o b r e anciano que l lorarás dos 
veces la muerte de tu h i j o l . . . Me despediré de 
é l , le diré que los sufrimientos físicos han pues-
to la pistola en mi mano... (Coje la caria y s i -
gue leyendo.) 
«¡Ven, ven, hijo raio, á ser el báculo de mis 
«canas , el consuelo de mi ancianidad, el espejo 
• de mi dicha! ¡Ven, ven pronto, que la idea de 
«abraza r te me enloquece de placer, y el tiempo 
«que larde en conseguirlo será interminable pa-
» r a m ( , como la magniiud de mi deseo! Ven 
«para que p icdas cerrar estos ojos, cansados de 
«Uocar por IÍ, que viendo los tuyos mor i rá feliz 
»lu padre, que le estrecha mil veces conlra su 
«corazón y que le ama con delirio, 
•RAFAEL VARGAS.» 
La lectura de esta carta conmueve profunda-
mente á Camilo. Sus ojos derraman lágr imas de 
ternura. 
—¡No! exclama por fin alejando de sí la pis-
tola y dirigiendo á ella una mirada. ¡Tú si rias 
dos veces nomicida! ¡A mi muerte seguirla la de 
mi padre! ¡Fuera de mí, añade recobrando su 
perdida energ ía , fuera de mí el valor cobarde 
del suicidio! ¡Tendré el valor de v iv i r ! 
I X . 
E n c u e n t r o inespe rado . 
Treinta dias después llegaba Vargas á Lón-
dres, con la firme resolución de no ver á Elisa, 
a cual, según supo, hal lábase en la casa de 
campo de Hertford. 
Nuestro héroe había ido á la capital de Ingla-
terra con el único objeto de zanjar asuntos re-
lativos á la tes tamentar ía de su lio materno, de 
cuya considerable fortuna era heredero. For 
zoso le fué consultar con un abogado para oble 
ner de un comerciante de la Cuy, un crédito 
que tenia á su favor, y le recomendaron á M 
Roberts, jurisconsulto famoso por sus especiales 
conocimientos en la legislación mercantil. Vióle 
Camilo, le consul tó sobre lo que deseaba, y á 
los pocos dias el asunto estaba resuello. 
El vapor Veinte de Febrero, surto en el Tá 
mesis, disponíase á partir para Málaga. Camilo 
iba á embarcarse en é l , cuando, el dia anterior 
al designado para la marcha, recibió la visita de 
M . Roberts. Suplicóle éste que le acompañase 
aquella noche á su casa de campo. Se excusó 
Camilo; pero lanío insistió el buen abogado, 
que no tuvo mas remedio que aceptar el ofrecí 
miento. Salieron ambos de la fonda de Chariog 
Cross, don ie paraba nuestro español , lomaron 
el tren de Cannou Street, llegaron all í , subie-
ron en un coche Han>om, que los condujo á la 
estación de Bishopsgate Streel, y M . Roberls 
encargóse de tomar los billetes para el punto á 
donde iban. Eran las cinco y ocho minutos de la 
larde. Tomaron precipitadamente asiento en un 
coche de primera clase, y dos minutos después 
el tren se ponía en movimiento. 
Era M . Roberls un hombre que frisaría en 
los 35 años , de complexión réc ía . alta estatura, 
pelo muy rubio y grave continente. Sus ojos, 
extremadamente claros, carecían de expres ión 
Hablaba despacio y en voz baja. Sus d e c u r -
sos eran notables por su lógica conluodente y 
vigorosa; pero carecía del don de mover las vo-
luntades: convencía , pero no persuadía . Inacce-
sible á las pasiones, taciturno, reflexivo y seve-
ro, n i amaba, ni sabia hacerse amar. Las gen-
tes á quienes trataba le apreciaban, pero no le 
quer ían . Era la razón fría y el cálculo cons-
tante. En su vida dijo palabra que no quisiese 
decir. 
Camilo, que había adivinado aquel carác ter , 
le tenia envidia. 
El tren seguía marchando. Da pronto se p a r ó . 
—¿Es aquí? dijo Camilo. 
—Todavía no, contes ió el abogado. 
—¿Qué estación es esta? 
—Broxbourne. 
Vargas se extremeció al oír esle nombre. Es-
taban cerca de Hertford, y en el camino de esle 
pueblo. 
—Por aquí pasé , dijo para sí . ¡Fal ta! re-
cuerdo! 
Echó á andar de nuevo el tren, y poco des-
pués paraba en Herlford. 
Apeáronse allí M . Roberts y Camilo. Estaba 
éste profundamente conmovido. ¿ E n c o n t r a r í a , 
por casualidad, á Elisa? ¿Deseaba verla? Su 
corazón le decía que sí, su razón que no. 
Un lacayo del abogado, que aguardaba á este 
en la estación, le dijo que la señora había ido á 
Balls Park. 
— ¡ P u e s vamos allá! exclamó M. Roberts. Es 
un magnífico parque de mi amigo el m a r q u é s 
de X, muy conocido en lodos los tribunales de 
Lóndres . 
—¡En los tribunales! exc lamó Camilo, procu^ 
raudo disimular su turbación. 
—Sí , en los tribunales, porque se encarga de 
la defensa gratuita de los si-vientes, sin d i s t i n -
ción de sexos ni edades que acuden á ellos en 
demanda de justicia contra sus amos. 
—Le honra esta filantropía. 
—En Inglaterra, amigo mío, hay hombres pa-
ra todo. 
En esto llegaron á Balls Park, y M . Roberls 
e x c l a m ó : 
—Seguro esloy de encontraren seguida á m i 
mujer, á pesar de que el parque es muy grande 
como veis. 
— ¡Pues! 
—Tiene la costumbre de pasearse siempre por 
el mismo sitio. 
Y al decir eslo, encaminó á Camilo hác i a la 
senda de los Enamorados. 
Allí, se hallaba en efecto la señora de Roberts, 
sentada en un banco, y leyendo Romeo y Ju -
l ieta. 
El corazón de Vargas palpitaba con fuerzas. 
¡Qué recuerdos despertaba en su alma aquel 
paseo! 
Acercarónse ambos á la señora , a lzó esta el 
rostro y Camilo quedó petrificado. 
Aquella señora era Elisa. 
X . 
Con t ra s t e . 
Julia, á quien conocimos en la tertulia de M . 
Peysier, estaba convidada á comer aquella no-
che en casa de M. Roberls. Era la mejor amiga 
de Elisa, y esta gustaba mucho de su compañía 
A pesar de las dificultades que se opusieron á 
su matrimonio con el jóven pastor, M. Hamí 
ton, al fin se habían unido en sanio lazo: era 
dichosa. Su marido la idolatraba y ella adoraba 
á su marido. 
Los recién esposos, tres meses hab ían tras 
currido desde su unión , se hallaban ya en la 
casa de M. Roberls, cuando llegaron és ie , Elisa 
y Camilo. 
El abogado estaba mas pensativo que de cos-
tumbre. Observó la sorpresa de su mujer al ver 
á Camilo y la turbación de éste , r ecordó que le 
habían hablado antes de casarse de un español 
que impresionó vivamente el corazón de Elisa, y 
confirmó sus sospechas cuando esta no pudo 
menos do confesarle que conocía á Camilo p j r 
ser su padre amigo del suyo. 
Vargas estaba triste y abatido. 
Elisa intentaba inút i lmente dar maestras de 
a legr ía . 
Julia, que era la deposi tar ía de los secretos 
de su amiga, lo comprendió lodo. 
Durante la comida reinó poca animación. 
Elisa no se atrevía á mirar á Camilo; dirijía esle 
los ojos á otra parle, por temor de compróme 
lerla, y M . Roberls no quitaba la vista de los 
dos. 
En tanto Julia y su marido cambiaban entre 
sí dulces miradas de amor. 
Terminado el banquete, y s e g ú n la costumbre 
inglesa, re t i rá ronse las señoras . 
M. Roberts, el pastor y Camilo, quedaron en 
el comedor. 
—¿No bebéis, M . Vargas? dijo el primero 
—¡Grac ia s ! 
—Probad este vino de Oporto. 
—Gracias. No suelo... 
—¡Ah! Vos preferís el Jerez. Es vuestro com 
patriota. 
— ¡ T a m p o c o ! 
—Sois muy sóbr ío . Apenas habé i s comido, ni 
bebé i s . 
— E s p a ñ o l al fin. La sobriedad del español es 
proverbial, 
—Pero en cambio, vosotros los e spaño le s , 
repuso M. Roberls un poco animado por los 
efectos alcohólicos, tenéis fama de conquistado-
res. No en vano pintan á Don Juan español . 
—¡Capr ichos de poetas! 
—¡No! No opino como vos. He oido referir 
muchos casos que prueban claramente lo temi-
bles que son ciertos españoles , particularmente 
en Inglaterra, donde, como habréis reparado, 
las mujeres se educan con mas libertad que en 
España , y quizá pecan un tanto de románt i cas . 
—No, dispensadme. Permitidme que, yo ex-
tranjero, salga á la defensa de vuestras paisa-
nas. 
— ¡ Ah! Vos siempre galante. Reconozco vues-
tra patria. 
—¡No! Estáis en an error! No es la ga lan te r ía 
lo que me mueve á hablar. Es la justicia. 
—Sea como fuere, hablad. 
— Y o niego que las inglesas sean r o m á n t i c a s . 
Lo que son generalmente sensibles. 
—Eslo en todos los países, amigo mío . 
—Oh, no hay duda; pero en Inglaterra esa 
sensibilidad es acaso mas exquisita por efecto de 
la lectora, tan generalizada aq'JÍ. de vuestros 
grandes poetas, lectura que mueve á sentimien-
tos apacibles, despierta la nobie pasión á lo be-
llo y á lo delicado y prepara el corazón de la 
mujer al amor. 
Sea como fuere. Dejando á parte esta cues-
tión, repito que alguna razón tendr ían los poe-
tas al hacer español á Don Juan. 
El pastor oía sin decir palabra, maldiciendo 
para sí la costumbre inglesa, que le privaba en 
aquel momento de la compañía de su adorada 
Ju l ia . 
Camilo se convenció de que inspiraba celos á 
M . Roberls. Las miradas de ésta durante la co-
mida, y sos alusiones á Don Juan, se lo proba-
ron claramente. 
En efecto, el abogado estaba celoso, no por 
amor á su mujer, á quien no había amado nun-
ca, sino por amor A sí mismo. 
Elisa lloraba, entre tanto, en otra habita-
ción. Su fiel amiga pre tendía en vano consolar-
la. La dicha de Julia acrecentaba sus pecares. 
El matrimonio había sido la felicida l para Ju -
lia y el martirio para Elisa. 
X I . 
L a Senda de los Enamorados . 
El sol acababa de aparecer sobre e! horizonte 
de Herlford, cuando Camilo salía furtivamente 
de la casado M . Roberls. 
Desde la veulaua de su habitación había visto 
á Elisa subir en un t í lbury , lomar las riendas y 
desaparacer. ¿A dónde había ido? Por las hue-
llas del carruaje, fácil ser ía averiguarlo. Siguió-
las Camilo y á los pocos pasos se convenció de 
lo que ya sospechaba. Elisa tomó el camino de 
Balls Park. Dirigióse allí Vargas y en la puerta 
del parque vió el coche. Elisa no estaba en él: 
un lacayo lenia las riendas del caballo. Camilo 
quer ía entrar en el parque sin s ir visto del por-
tero, ni del lacayo. No había mas medio que sal-
tar la valla que rodeaba la posesión. Hízolo así 
nuestro hé roe y poco tiempo después ha l lábase 
en la Senda de los Enamorados. Elisa estaba 
all í . 
Camilo acercóse á ella t ímidamente . 
La jóven exi remecíóse al verle y luvo miedo. 
— ¿ P o r q u é tembláis , ba lbuceó Vargas. ¿ T e -
néis miedo? ¿Queréis que me aleje?... 
—¡Oh! no, contesió Elisa. ¡La sorpresa, este 
sitio soli tario! . . . 
- ¡ O s sorprende verme aqu í , en este sitio, 
que evoca en mí lan gratos recuerdos! exc lamó 
Camilo con acento apasionado. ¿Y aun cuando 
así no fuese, no deber ía ser para mí el mejor del 
parque, qué digo del parque, del mundo, sien-
do, como es, vuestro paseo favorito? 
- ¡Me es indiferente! contes ió Elisa grave-
mente. 
—¿Os enojan mis palabras? 
—No, M. Vargas;;pero es procíso que no o l -
v idé i s mi s i tuación. 
—¡Ah! ¡Vuestra situacioDl ¡Cuán distinta de 
la de cuatro años a t r á s ! ¡Oh, fuerza poderosa 
del tiempo! 
—Dispensadme, M . Vargas, pero yo no puedo 
ni debo o í ros . 
—¿Queréis que calle? ¿Queréis que guarde 
silencio? ¿Queréis que mis lábios permanezcan 
mudos cuando mí pasión habla á voces dentro 
de mí pecho? 
—Os suplico, M . Vargas, que no (me hablé is 
a s í . . . . ¡Yo no os he amado nunca! exc lamó E l i -
sa, hacíend j un esfuerzo. 
— ¡ E n vano lo negáis! ¡En 'vano quieren ocul-
tar vuestros l á b i o s , lo que revelan vuestros 
ojos y vuestros paseos á este sitio sol í lar io , don-
de vos enagenás lc is mi alma de gozo pur í s imo! 
—Olvidad, M. Vargas, un capricho de niña y 
no tu rbé i s el reposo de una pobre mujer, l ibre 
ayer; hoy, esclava de sus deberes. 
— ¡ P e r o decidme, al menos, que me amáis ! 
—¡No! Yo no os amo, ni os he amado rea l -
mente nunca. 
—¡Nunca l ¿Y cuando escribíais , repuso Ca-
milo, sacando una carta del pecho, estas pala-
bras: Verse, encontrarse, amarse.... 
—¡Cal lad , por Dios! exclamó Elisa in te r rum-
piéndole . ¡No evoquéis este recuerdo!... 
— ¡ A h ! Recuerdo dulcísimo, pero triste; ¿no 
es verdad? ¡Grato pasado que acerba el presen-
te! Entonces me amábais . ¿Por qué ocultarlo? 
¿Por q u é resistir á la realidad? 
—¡Y mi deber! exclamó Elisa con voz desfa-
llecida. 
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—Decidme, al menos, que el deber os impide 
confesar lo que sent ís . 
Pues bien, Camilo, dijo Elisa no pudiendo 
dominar por mas tiempo su corazón; yo os ama-
ba con toda la vehemencia de una jdven. cuya 
alma despierta al amor, cuando llegó á m i la 
falsa noticia de vuestra muerte.. . 
— ¡Y bien! repuso Camilo, mirando fijamente 
á Elisa. 
—Pasado el dolor de los primeros momen-
tos... os olvidé. Ya sabéis lo que pasó d e s p u é s . 
Me uní con el hombre que me habia destinado 
m i padre. 
—Pero á quien no amábais , ¿no es verdad? 
—Le amaba y le amo, repuso Elisa coa apa-
rente firmeza. 
—¡No es cierto! Vos no amábais ni amáis á 
ese hombre. Vos cedisteis á la presión paterna. 
—Está i s en un error. 
—¡Ahí En vano me lo negáis . ¿Por q u é , por 
q u é si sent ís amor por mí no me lo decís? ¿Por 
q u é negarme este dulcísimo consuelo? 
—¡Camilo! exclamó Elisa visiblemente con-
movida; si yo fuese l ib re , mi corazón seria 
vuestro. ¡No que rá i s saber mas! No pre tendáis 
arrancar de mí otra confesión. Si es cierto que 
me amáis , si todavía conserváis un resto de 
amor por mí , en nombre de este amor, os su-
plico que olvidéis estas palabras, os suplico que 
os alejéis en seguida, y no me volváis á ver. 
— ¡Quésacr i t ic io exigís de mi! exclamó Cami-
lo, pasándose la mano por la frente con m u é s -
Iras de desesperac ión . 
—En nombre de vuestro amor os lo pido. En 
nombre de lo que debe ser mas respetable para 
vos, en nombre de la honra. Sí queré i s la vues-
tra debéis empozar con el respeto de la agena. 
Si no amáis mi honra, vuestro amor no es ver-
dadero. 
— ¡ E s verdad! exclamó Camilo. Grande es el 
sacrificio. Ya que vos me lo exigís, añadió con 
resolución, me alejo para no volveros á ver. 
— ¡Gracias! ¡gracias! exclamó Elisa t o m á n d o -
le una mano y es t rechándola fuertemente. Sois 
on hombre de honor. 
—Me condenáis á un suplicio; pero vuestro 
agradecimiento será mi mayot; recompensa. 
—Mas, ¿por qué no ha de hallarla tanta abne-
gación, cuando vuestro espír i tu , libre de la c á r -
cel que le sujeta, se lance á las pur ís imas regio-
nes, donde todo es amor y dicha y ventura sin 
término? 
—¡Ah! exclamó Camilo con amargura. ¡Feliz 
quien íunda allí sus esperanzas! 
X I I . 
E n alta mar. 
El mar tranquilo, despejado el cielo, la luna 
rielando sobre las ondas: una columna de h u -
mo perdiéndose en el espacio, y en lontananza 
las cosías de Inglaterra cortadas á pico; tal era 
el espec táculo que se presentaba á los ojos de 
Camilo. El cual, de pié en el puente del Veinte 
de Febrero, y recostado sobre la obra muerta, 
miraba atentamente la tierra que iba desapare-
ciendo en el horizonte. 
El vapor seguía alejándose de la vieja Albion. 
Completo silencio reinaba á bordo. No se oia 
mas que el ruido acompasado de la máqu ina . 
De pronto una voz humana tu rbó aquel s i len-
cio. Era la del timonel que canlaba: 
La ausencia es aire 
que apaga el fuego chico 
y aviva el grande. 
XII I . 
L a vue l ta á la patria. 
Camilo, desde el vapor que lo conduce á su 
patria, saluda con religioso respeto la ban Jera 
española que flota en la isla de Tarifa. 
El semáforo de la Aijencia Havas, B u l l i e r 
Reuler director Fabra , parlamenta con el va-
por, y media hora después se recibe en Málaoa 
el siguiente le lé^rama: 
«Tarifa 30 Mayo 10 h . 4a m. 
«Málaga 30 id . , 11 h . 5 m . 
«Rafael Vargas. 
nVeínle Febrero embocado.—Sm n o v e d a d . -
Camilo s a lúda l e .— Mañana l legará .Málaga.— 
F a b r a . » 
Don Rafael está loco de contento. Algunas 
horas mas, que le pa rece rán siglos, y su a legr ía 
será completa. 
X I V . 
V í c t i m a y verdugo . 
Cuando las hojas comenzaban á desprenderse 
de losá rbo les de Balls Park, Elisa bajaba al se-
pulcro, víctima de una enfermedad del pecho. 
M . Roberts piensa contraer segundas nupcias 
con una señor i ta , cuya única pasión son las car-
reras de caballos. 
El dolor de Camilo es indescriptible. 
M . Peyster, está desconsolado. Ignora aun 
que Camilo es la víctima y el verdugo de su hija. 
ESTUDIO PRELIMINAR 
SOBRE LA LEY PROVIDENCIAL DEL PROGRESO. 
I I . 
Principios const i tucionales . 
Se l l ama g-eneralmente C o n s t i t u c i ó n 
a l conjunto de leyes y declaraciones de 
derechos que respectivamente correspon-
den a l p r ínc ipe y á los ciudadanos de un 
Estado, e n t e n d i é n d o s e t a m b i é n por ese 
nombre el r é g i m e n ó modo cualquiera de 
£ér de una n a c i ó n , aunque su Gobierno 
sea despót ico , y no haya m é t o d o a lguno 
que regular ice la t i r a n í a ; pero, propia-
mente hablando, sólo corresponde el t í -
tulo de Cons t i t uc ión á un sistema deter-
minado por la voluntad de legisladores 
elegidos por los pueblos. Los que so ha -
l lan sometidos á tales C o n á t i t u c i o u e s 
son, por punto general , l ib res , ó tienen 
reconocido, cuando m é n o s , el derecho de 
serlo, aun cuando no sea lo mismo, y 
sus G-obiernos se d is t inguen de los de-
m á s en el dictado de constitucionales, 
porque se supone que obran en v i r t u d de 
facultades definidas por la ley, dentro del 
c í rculo de atribuciones prescritas por el 
criterio p ú b l i c o , y que adminis t ran con 
l imi tac ión los intereses de los asociados. 
Nos proponemos, por tanto, discurr i r 
sobre esta clase de Constituciones, y des-
cubrir el fundamento del poder const i tui-
do, estudiando el derecho constituyente 
con r e lac ión a l or igen y fin de la sobera-
nía . Para proceder con m é t o d o , d i v i d i -
mos el tiempo en pasado, presente y por-
venir; y reconociendo con pena que la 
ley na tura l y el derecho de la human i -
dad han sido torpemente violados en la 
o r g a n i z a c i ó n á que t o d a v í a v iven some-
tidas numerosas secciones de su famil ia , 
negamos que sea pernicioso el p r u g r e á o , 
y afirmamos que el ó r d e n sólo puede en-
contrarse en la l iber tad . 
L a cues t ión que sin cesar ag i t a al 
muudo y preocupa á los s á b i o s , es la de 
conciliar el ó r d e n con la l ibertad, enten-
diendo unos que al pr imero deben sacri-
ficar los pueblos todos sus derechos na-
turales, incompatibles con la autoridad, 
que quieren fuerte y omnipotente, a r b i -
tra de la jus t i c ia , y profesando otros la 
doctrina de que por ese medio no se l i e -
g a nunca al apetecido resultado, á n t e s 
bien se d i f icul ta el progreso. Es m á s 
grave de lo que á primera vista aparece 
la diferencia de escuela á escuela, y de 
a h í proviene la g u e r r a sin t r é g u a que 
desgarra á la humanidad, h a c i é n d o l e su-
frir el tormento de las reacciones. No 
hay quien niegue que el hombre debe 
ser l ibre , n i quien desconozca que el ob-
jeto de la sociedad es la conveniencia de 
los asociados; pero en el fondo, los pa r t i -
darios del pr incipio de autoridad com-
baten el de l iber tad , y exajerau de ta l 
manera la resistencia á su desarrollo, 
que han merecido el mote de seroilet con 
que u n á n i m e m e n t e los apellidan los de-
fensores del axioma de lafraternidad h u -
mana, llamados liberales. 
Partiendo de estos antecedentes sos-
tenemos que las Constituciones de los 
pueblos libres deben fundarse en el p r i n -
cipio de la a t r a c c i ó n , que es la ley de 
amor e n s e ñ a d a en el Evangel io , y p ro -
pender al ensanche y reconocimiento de 
cuantos derechos const i tuyen la perso-
nalidad humana, como parte del sér co-
lectivo, universal , á quien compete el 
dominio del globo. E l principio de au to-
r idad, la violencia ó el temor, como dice 
Sismondi, es el medio que proponen y 
emplean los interesados en la conserva-
ción del abuso y monopolio pol í t icos pa-
ra someter á los hombres á las asocia-
ciones que gobiernan los reyes, o l igar 
q u í a s formadas á la sombra del trono. 
A excepc ión de algunas Const i tucio-
nes, tales como las que r i g e n en I n g l a -
terra, Suiza, B é l g i c a , E s p a ñ a y los Es-
tados-Unidos de A m é r i c a , t o d a v í a no se 
respeta en los pa í s e s que aspiran á la 
l ibertad m á s pr incipio que el poder de la 
autoridad, pues aun cuando en Por tu-
ga l , Francia , I t a l i a , en algunos Estados 
de Alemania y en la mayor parte de la 
A m é r i c a e s p a ñ o l a funcionan Gobiernos 
constitucionales, y es llamado el pueblo 
á elegir los legisladores, ta l es el meca-
nismo de las instituciones, y tan a r r a i -
gado e s t á en ellos el elemento mi l i t a r , 
que en realidad lo que impera es una 
o l i g a r q u í a , frecuentemente facciosa, y 
el arte de gobernar consiste en resistir á 
la op in ión púb l i ca . 
Es verdad que se ha proclamado el 
principio nuevo, y que se finge en estos 
ú l t imos pa í s e s rendir culto á l a l ibertad 
y á la op in ión ; pero t a m b i é n lo es, como 
observaremos oportunamente, que el 
progreso del t iempo no permite otra co-
sa, y que es preciso para conservar hoy 
el poder aparentar respeto á los dere-
chos humanos, s e g ú n sucede en las mis-
mas naciones que, cual la Rusia, el Aus-
t r ia , la Prusia y la T u r q u í a g i m e n bajo 
el y u g o de afrentosa servidumbre. Se 
ha er ig ido la h ipoc re s í a en sistema de 
Gobierno; se encubre bajo las formas 
constitucionales el m á s repugnante des-
potismo; se dis t r ibuye el derecho, como 
una merced á las clases privi legiadas, 
reservando el deber para las menestero-
sas é ignorantes; se dist ingue entre la 
s o b e r a n í a de la r a z ó n y la del n ú m e r o ; 
se v incu l a el s^iber en los ricos, v e n d i é n -
dolo á cuota fija, n i un cén t imo m é n o s , y 
se pretende erntener el descontento con 
el aparato de la fuerza, arruinando á las 
naciones con el lujo de los ejérci tos y el 
fastuosj simulacro de una adminis t ra 
c ion c o m p l i c a d í s i m a . Se han variado los 
nombres, ¡se banderado la ; cadenas: hé lo 
a h í todo. 
Entre tanto subsiste vivo é i r r i t an te el 
abuso del poder. Los partidos doctrina-
rios han intentado la imposible alianza 
de los elementos hereditario y electivo 
en la g e s t i ó n del Gobierno, inventando 
una div is ión de poderes arbi t rar ia , que 
la r a z j n ilustrada rechaza, porque el po-
der no puede m é n o s de ser uno, cua l -
juiera que sea el o r igen que se le a t r i 
buya. Tradic ional ó electivo, absoluto 
ó constitucional, e m a n a c i ó n de la sobe-
r a n í a nacional ó impos ic ión de la fuerza, 
para que el poder llene su objeto, ora de 
resistencia, ora de l iber tad y progreso, 
necesita la cond ic ión de unidad. 
L a ciencia pol í t ica condena por a n á r -
quica la d iv is ión del poder en l eg i s l a t i -
vo, ejecutivo y j u d i c i a l , y la experiencia 
d e m u e á t r a de un modo terr ible que es 
una quimera irrealizable, una utopia que 
no puede l legar nunca á la c a t e g o r í a 
de hecho el equil ibrio de esos supuestos 
poderes ideado por la escuela ec léc t ica . 
Así como l a s o b e r a n í a es una, el poder 
que de ella emana tiene que ser uno en 
su cons t i tuc ión y en sus funciones, sien-
do, por consiguiente, ,1o ún ico racional 
que estas se clasifiquen con ar reglo á s u 
importancia , independientes una de otra 
para que su ejercicio no sea embarazoso, 
pero reconociendo i g u a l o r igen y esla-
bonadas entre sí por un mé todo a r m ó n i -
co. Para que las diversas ruedas del me-
canismo consti tucional g i r e n en la ó r b i -
ta precisa que la conveniencia p ú b l i c a y 
la jus t i c ia exigen, debe establecerse so-
bre la base indestructible del derecho el 
poder de la ley, cuyo ó r g a n o sean los re-
presentantes de la op in ión del pa í s , y 
cuya e jecuc ión se encomiende á los de-
legados del pueblo, r e t r i b u y é n d o l e s de-
corosamente ese servicio de mera a d m i -
n i s t r a c i ó n . 
Esta t e o r í a del poder púb l i co nos p a -
rece la m á s sencilla y conforme á las dos 
necesidades de l ibertad y de ó r d e n , que 
m á s directamente se hacen sentir en to-
da sociedad, como que de su sa t i s facc ión 
depende la de todas las d e m á s que el 
hombre experimenta en el comercio con 
sus semejantes. E l cuerpo admin i s t r a t i -
vo no debe tener m á s atribuciones que 
las de ejecutar la ley, y toda la cues t i ón 
queda por consecuencia reducida á de-
te rminar en q u i é n reside la s o b e r a n í a . 
En ta l concepto, si por resultado de los 
estudios que ofrecemos en este l ib ro , l o -
gramos demostrar que el bien general 
es el objeto p r imord ia l de las asociacio-
nes humanas; que estas se fundan en la 
ley de la a t r a c c i ó n moral , y que n i n g ú n 
cri terio puede ser superior al de la con-
ciencia púb l i ca , habremos dado un paso 
decibivo en la v í a del progreso, y mar-
cado á la j uven tud estudiosa el derrotero 
de la c iv i l ización hác i a la a r m o n í a de i n -
tereses y erechos que se propone descu-
br i r la ciencia. 
Aparentemente todo Gobierno aspira 
á realizar el bien general, c r e y é n d o s e los 
reyes m á s absolutos encargados por la 
Providencia de d i r i g i r á los s ú b d i t o s h á -
cia la perfección re la t iva que admiten, 
que no es, en suma, una cosa dis t inta 
de la obediencia. E l ó rden se traduce en 
las m o n a r q u í a s del derecho an t iguo por 
el respeto ciego y sumiso á la voluntad 
del Señor , á quien la ley y l a r e l i g i ó n 
representan como depositario de la sabi-
d u r í a suprema y vicar io de Dios, ú n i c o 
i n t é r p r e t e del derecho por t an to , y á r b i -
tro exclusivo de la jus t ic ia . 
E n v i r t u d de este pr incipio el r ey le-
gis la , sus ministros adminis t ran la j u s -
t icia en su nombre, y frecuentemente los 
soldados y el verdugo son los ejecutores 
de sus decretos soberanos. Si esto es ló-
gico, supuesta la l eg i t imidad do la so-
b e r a n í a , ¿por q u é no ha de serlo i g u a l 
procedimiento con respecto a l r é g i m e n 
de l ibertad que trata de afianzar la filo-
sofía moderna, de acuerdo con las m á x i -
mas reveladas en el Evangelio? L a m o -
n a r q u í a ha echado hondas r a í c e s en fa-
vor de | l a unidad del poder, refiriendo 
todas las facultades de Gobierno y ad-
m i n i s t r a c i ó n á la persona del soberano 
á quien solo incumbe delegarlas y de 
quien arranca toda jur i sd icc ión como to -
do bien, porque el rey reina por derocho 
d iv ino: t a l es su pr incipio de autoridad 
El error de esa doctrina consiste en la 
d e t e r m i n a c i ó n del soberano, no en otra 
cosa, porque en verdad, la s o b e r a n í a 
e x p r e s i ó n la m á s a l ta que se reconoce 
del derecho, procede directamente de la 
d iv in idad. Pero Dios no ha revelado que 
haya hecho á uno ó varios hombres su -
periores á la generalidad, y consta por 
el contrario de un modo a u t é n t i c o que 
se hizo hombre para disipar el error y la 
mentira; para red imir á todos los h o m -
bres del pecado o r ig ina l de haber v i o l a -
do sus preceptos; para e n s e ñ a r la ley de 
amor y dar un e j e m p b sagrado de fra-
ternidad, y para acreditar con el tes t i -
monio de su palabra que la humanidad 
no tenia m á s s eño r n i ra aestro que su 
d iv ino Padre, el Hacedor de los mundos 
que l lenan el espacio in f in i to E l pr imer 
derecho de la humanidad, el hecho cons-
tante de todos los siglos es el ejercicio de 
la s o b e r a n í a por sí misma, ora aclaman-
do jefes que la conduzcan á la guer ra ; 
y a g o b e r n á n d o s e d e m o c r á t i c a m e n t e , ó 
bien aceptando por ignorancia y fana-
tismo la d o m i n a c i ó n de los usurpadores. 
H é a h í lo que de sus p á g i n a s arroja la 
his toria . 
L a inesperiencia, la f ignorancia y la 
supe r s t i c ión que han sido en los an ter io-
res periodos h i s tó r icos el patr imonio d é l a 
humanidad, condenada por la naturaleza 
como el s é r ind iv idua l á recorrer las fa-
ses de la existencia, que comienzan en l a 
infancia y concluyen en la decrepitud; 
esos tres agentes del demonio, porque el 
e s p í r i t u del mal no tiene otros, han sido 
la causa de los abusos y atropellos de 
q u i ha sido v í c t i m a aquella obra p r ed i -
lecta del Creador durante su p r imera 
edad. Restablezcamos la verdad remon-
t á n d o n o s á la historia; busquemos el de-
recho en la naturaleza; pidamos á la 
a t r a c c i ó n , a l amor, a l i n t e r é s , al e g o í s -
mo, si se entiende a s í , la ley de la asocia-
ción humana, y suprimamos la necesidad 
de la violencia, relegando á los horrores 
del pasado y abandonando entre los es-
combros quj. amontonamos del presenta 
el impío poder de la fuerza, con su f ú n e -
bre cortejo de soldados y verdugos. Ten -
gamos reso luc ión para abordar f ranca-
mente la ciencia, que es verdadera, y nos 
ha sido revelada por Dios mismo, y des-
pués de trazar el pavoroso cuadro de los 
infortunios que el demonio de la í g n o 
rancia ha hecno sufrir á nuestra especie, 
levantemos el grandioso edificio del por-
venir sobre la base del derecho u n i v e r -
sal, distr ibuido con equidad a l hombre, 
como cualidad in tegrante do su s é r r a -
cional y sensible, obra indefinidamente 
perfectible de la c r eac ión . 
F . J . MOTA. 
BL TÉ, E L GAFÉ, E L CHOCOLATE Y E L 
TE-CAFÉ. 
Historia de su uso: estadís t ica de su p roducc ión 
y consumo: su activa y provechosa acción so-
bre l a economía an imal . 
V a r i e d a l e s de t é s . 
En el capí tu lo de los tés el profosor Johnston 
se ocupa, con gran copia de noticias que consti-
tuyen una acabada monografía, en primer lugar 
del verdadero té; del té de la China; de la hoja 
del arbusto camel i íceo thea sinensis. Después 
del Maté ó té del Paraguay, desde tiempo i n m e -
moMal usado en la América del Sur y que se 
prepara con las hojas de un acebo de "aquellas 
tierras [ l l e x Paraguayensis). del que en el Bra-
sil se conocea y emplean otras dos especies, e l 
ilex Thezans y el ilex Gongonha. Y por fio del 
té-café, que os ol objeto de este escrito y que se 
emplea umversalmente en la isla de Sumatra. 
De pasada menciona otras muchas infusiones 
asimismo bautizadas con el nombre de t é . El de 
Chile y el de la América Central preparados con 
las hojas de la leguminácea Psoralea glandulosa 
y con la escrofularia Caprar ia b i fo l ia ; los tés 
norte-americanos del Labrador, de los Apala-
ches, de Nueva Jersey, de Montana y de Oswe-
go; otro té brasileño flamado Cap i t áo da Matto, 
el de Méjico y el de Santa Fé ; el té teolsie de la 
India, el a w a í sja ó té del cielo usado en el Ja-
pon; dos ó tres de Tasmania hechos con hojas 
de ciertas plantas mitáceas , una de las cuales 
recibelde los malayos el nombre de á rbo l de l a r -
ga v ida; el té de Faham, preparado en las islas 
Mauricio y Borbon coa las hojas de una o r q u í d e a 
aromát ica pariente de la vainilla; el té de Abis i -
nia, hecho con las hojas secadas al sol de un ar-
busto relacionado con el sageretia theezans (1) de 
(I ) Las hojas se comen ó se cuecen en leche y en 
agua, y añadiendo miel forman una bebida muy 
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que la gente pobre se s i r te en la China en l u -
gar del legíiinao lé; y lioalmenie, menciona co-
mo exlensamenle usadas en el iNone de Europa, 
y como entre los mas apreciados susiituyentes 
del té de China, la infusión de salvia (1) y la 
de la mezcla del 1 del fruto del endrino 6 c i -
ruelo silvestre, y 2 de fresas. 
Pero esas plantis capaces de dar una infusión 
aromát ica y grata, saludable y aun acaso a c ú -
vamente me dicinal, cuya lista podría alargarse 
casi indefinidamente, v . g. coa la yerba buena, 
la manzanilla 6 camomila y la hoja del naran-
j o , y de la Flora Cubana con la yerba calentura 
(la citronelle de los franceses) y la corteza del 
a lmác igo , y sin duda con otras muchís imas mas, 
no contienen ó no se sabe que contengan el 
principio alcaloide amargo, sustancia extractiva 
parlicuiarmeute activa y vivificadora llamado 
íetna 6 cafeina que encierran el lé de la China, 
el maté del Paraguay, y las hojas y grano del 
cafeto. La única entre las mencionadas plantas 
en la que se presuma la presencia de ese gene-
roso principio es la calha edulis (de las ceias-
t ráceas) con que se liace el lé de Abisinia, y es 
por razón de su parentesco con la Sagerelia tbe> 
ezans de la Cüina que conocidamenle lo con-
tiene. 
Somos los españoles poco bebedores de té; y 
puede decirse que fuera de los grandes centros 
de población ó de los lugares relacionados con el 
comercio extranjero, fuera en fin de donde los 
hábi tos son algo cosmopolitas, menos puramen-
te nacionales, esa planta tan preciada para o i rás 
gentes y su delicada infusión no se encuentran 
sino en los anaqueles de los herboristas 6 de los 
boticarios, ni se bebe sino ocasionalmente por 
los enfermos, y solemos decir que el extremado 
aprecio que los ingleses hacen del té es man ía , 
que no vale mas esa brbida que la de cualquiera 
Otra yerba aromát ica á que se echa dulce; que 
es la leche y rica nata, ó las sabrosas tostadas 
con manlequilla, 6 los pasteles, ó la copa de 
añejo rom con que se la sirve, y la moda que ha 
hecho de ese brebaje el elegante pasatiempo de 
algunas tertulias, y que lo ha ennoblecido con 
las ricas teleras y salvillas de oro ó de esmalta-
da porcelana, y con las pulcras manos y amena 
obsequiosidad de las damas que acosiumbran 
escanciarlo; que son, en fin, esos adminículos y 
salsa lo que lia elevado al té al alto predicamen-
to de que goza y se envanece. 
¿Es justo ese concepto de desden? No, cierta-
mente, si se cree lo que cuenta y explica el p ro-
fesor Johnston y de que voy á trascribir, y algo 
también de otras fuentes, lo mas importante. 
El té, el café y el cacao, no solo son al imen-
ticios y vigorativos tamo del cuerpo como del 
espír i tu en la vía ordinaria de la nutrición, sino 
que por vir tud de un admirable fenómeno fisio-
lógico, cuyos efectos son evidentes aunque no 
se expliquen del todo, contribuyen de un modo 
especial al sostenimiento y mejor rég imen de la 
economía animal. 
Universal idad del uso de bebidas a r o m á t i c a s 
calientes. 
El gusto por las bebidas calientes aromatiza-
das es universal. En el helado Labrador y en la 
nevada Rusia, podría explicarlo el clima; pero 
so generalización arguye uu motivo de ser mas 
radical, puesto que tanto prevalece en las re-
giones tropicales como en las ár t icas . 
En la América central, el indígena y el c r io-
llo se deleitan por igual en su antiguo chocola-
te; en la del Sur todo el mundo bebe el té del 
Paraguay; los pieles-rojas de la del Norte t ie-
nen también variedad de tés; en las Antillas, y 
en los Estados-Unidos desde la Florida hasta la 
Georgia, las diferentes razas europeas sorben y 
paladean como el mas exquisito néctar su favo-
r i to café, mipnlrasque en los Estados del Norte 
y en la América inglesa predomina el uso del lé. 
Todos los pueblos de Europa poseen asimis-
mo su especial bebida caliente. En España é 
Italia es el chocolate; el café en Francia, Ale -
mania, Suecia y Tu rqu í a ; la Rusia, la Holanda 
y la Inglaterra prefieren el té. La gente pobre 
de Irlanda se compone cou la cáscara del cacao 
desechada en los molinos de chocolate de Espa-
ña y de Italia (2). 
Toda el Asia experimenta y satisface la mis-
ma necesidad. El café, indígena de la Arabia 6 
de las tierras vecinas, ha seguido la bandera 
del profeta en su dilatada carrera de triunfos, y 
allí domina donde sus faltos ritos tomaronasien-
to. L l té , natural de la China, ha remontado 
por las altas laderas del Himalaya y se ha es-
lendido por las mesetas de la Tartaria y del T i -
agr^dable. Sus efecto'» fe parecen mucho á los del 
téd- í la China: el gusio ê  am-trgo, su acción hila-
rante y vivificariora (exhilarating), y us id is con ex-
ceso alejan el sueño. For kall dice que los árabes 
las comen porque nada hav mejor p-ra tener des-
piertos toda unj nocheysin f l i / a a los cent neLs; 
virtud de gran preci') en la vida erronte y de rebato 
del e i i ' lo Míraselas también como un preserva-
tivo de la peste; y es 0 | iuiou entre los árabes que 
esta no vi-ita nunci los lugares e-i que esa planta 
se cultiva. Ad niá>de scual i i des botta atr hu-
y e á las hoj s frescas la de ser muv embriagantes. 
(1) Lasatvi'. es t 'mbien muy u<ada en España, 
pero es en ; plic cion medicinal por lo común y solo 
muy rar s teces como bebí la de gusto. Algunos al 
fuman en cigarrillos sol« ó mezcl •da con tabaco. 
( i ) tümb r íase esa cáscara en ineste y otros 
puertos de í t a la para irlanda ron la marca... ¡m»-
serablel Tarmien en Nueva-Yo;k parecé que se 
usa bastante pa'a preparar una uecoccion. á que 
no sé si se atreverán á llamar choco at ' , yquepro-
piamerte deb mirarse como té de cacao] es vero-
símil que ese u o lo ba a impottado los i nmi -
grantes irlandeses. He sido infoimado de que en 
Calida <e h<lla t mb>en bastante generalizado: no 
sería el único rasgo de estrecha sem jsnza de há-
bitos que ei tre su raza celta y la de la verde Hiber . 
Bia puede anotarse. 
bel y por las llanuras sin fin de la Silesia; ha 
escalado las cordilleras del Altai é invadido la 
Rusia entera, é impera despótico en Moscou y 
en San Petersburgo. La hoja del cafeto hace las 
delicias y la mitad del alimenta de les sóbrios 
isleños de Sumatra; y los etíopes se saborean 
con el chaat 6 té de la Abisinia. 
Por todas partes, entre las tribus de todo co-
lor y nombre y de todos los grados de civil iza-
ción, desde el ardiente sol del Ecuador hasta las 
frías nieblas del Polo, se halla arraigado el uso 
de alguna bebida caliente que, en uso modera-
do, no es ni narcótica ni embriagante. Sin duda, 
pues, que esa costumbre fundamentalmente h u -
mana, satisface á alguna necesidad universal, 
o rgán ica de nuestra pobre naturaleza. 
Historia del uso del t é y tu e x t e n s i ó n 
actual . 
La mitad de la raza humana bebe té: 300 m i -
llones de chinos y 200 mas entre japoneses, 
t á r t a ros , las gentes de Nepaul, las que hablan 
inglés desde la boca del no Mackensie por las 
islas Oreadas hasta la nueva Zelandia, los rusos, 
los holandeses, y con menor predilección, buena 
parte de los pobladores de casi todos los otros 
países de Europa. 
El uso del té parece que no se hizo general 
en la China, hasta después del año 600 de nues-
tra Era, y que es hácia el 810 cuando se exten-
dió al Japón . A Europa no fué hasta principios 
del siglo xvn: era en ella ya muy general el uso 
de las infusiones calientes de hojas y yerbas, y 
la salvia era grandemente eslimada en Inglater-
ra, y aun se dice que los holandeses la llevaron 
en alguna ocasión á la China como ar t í cu lo de 
cambio con la hoja del t é ; de esta se presenta-
ron en Moscou, por una embajada rusa que re-
gresaba de aquel país, algunos paquetes esme-
radamente conservados, y fué recibida con gran-
de aceptación; en el año 1664 la compañía ingle-
sa de la ludia presen tó dos libras al rey Cár -
los I I como una dádiva preciosa. 
La producción y consumo del té han crecido 
ráp idamente y hoy son enormes. M. Ingham 
Travers eslima que solo la (-nina produce (año 
1853) 2.240.000.000 de libras, ó sea un millón 
de toneladas inglesas (1) de hoja preparada pa-
ra el consumo: es también considerable la pro-
ducción de Corea, de Assam, del J apón y de 
Java; y desde aquella fecha se ha extendido su 
cultivo á las provincias altas de la India, á la 
península de Malaca y á Rio Janeiro. 
La Gran Bretaña consumió nn el 
año 1852 55.000.000 lib 
» 1853 58.00.» 000 » 
« 1857 69.0000.00 » 
La Rusia en » 1845 5.515-266 » 
La Holanda en » id . 2.757.600 » 
El resto de Europa en » id . 2.715.000 » 
Según el muy conocido Diccionario de artes, 
manufacturas y minas del Dr. Ure, en el año 
1851 se importaron en la Gran Bretaña libras de 
lé, 71.466.460,de l a s q u e c o n s u m i ó 5 3 . 9 6 5 . 1 1 2 . 
Historia del uso del c a f é y su e x t e n s i ó n 
actual. 
La historia del café no es menos «ur iosa . Se 
dice que es originario de Enarea y Caffa ó Kaf-
fa (2); en la Abisinia meridional, en cuyo pe-
dregoso suelo crece espon táneamente como una 
planta salvaje: desde tiempo inmemorial se ha 
usado en aquel país la infusión de su grano, y 
ahora se cultiva extensamente. Su uso en Per-
sia data del año 875. De Abisinia pasó á la A r a -
bia al comenzar el siglo xv , y reemplazó par-
cialmente al antiguo chaat ó té que primera-
mente la había prestado el mismo p a í s . Bien 
pronto se extendió por todo el mundo mahome-
tano, á pesar de la violenta oposición que entre 
los turcos encontró de parte de los doctores del 
islam: bajo el reinado de Amurates I I I , el Muflí 
a lcanzó un firman para que se cerrasen lodos 
los cafés, el cual se revocó en la minoría de Ma-
mahet I V . Hasta el año 1555, imperando Soli-
mán el Magnífico, no pudo beberse libremente 
el café en Constantinopla; y t rascurr ió un siglo 
antes de que ese placerse propagase á la Euro-
pa cristiana. La primera casa para beber café 
en ella, conocida, la instaló en Lóndres en el 
año 1652, en Lombard slreet, un griego l lama-
do Pasqua; en Par í s introdujo su uso en el año 
1669 Suleyman Agá; un armenio abr ió el p r i -
mer café tres años después en la féria de Saint-
Germain, y al mismo tiempo se establecía otro 
en Marsella. 
Desde esas fechas so producción y su consu-
mo han crecido incesantemeute, y hoy forma el 
café la diaria y delectable bebida de lo menos 
cien millones de hombres. 
La Gran Bretaña consumió en el 
año 1852 35.000.000 libras 
» 1853 37.000.000 » 
• 1857 34.518.000 » 
Los países que proveyeron al consumo inglés 
del año 1852, y los precios á los que las d iver-
sas procedencias solían cotizarse en 1858, son 
estos: 
Brasil 50 » 70 6 .700 .000 
2 o.? 
= 1 & g 5* 
s 1 oc S. g — 
» Libras. 
en «852. 
Café Cevlan {natura l ) . 
I d . i d . de(cu/li(;o). 52 
I d . de la India 48 
Id . de Costa-Rica y 
á g j j 20 .500.000 
78 1.600.000 
(1) 1 >. 160.000 quintales métricos. 
(3) Preténdese que de ese nombre proviene el 
que lleta. 
(3) Quintal inglés igual á I 1|10 quintal castella-
no, igual á50,8 kilogramos. 
Id de Jara l íca 50 »100 
Id . de Moka (no t r i -
l lado 6 garbillado).. 
I d . otraclasedeMoka. 








Los países productores de café, ordenados 
conforme á la relativa importancia de su pro-
ducción, son los siguientes, según el citado 
Diccionario de Ure, y refir iéndose á los años 
de 1853: 
1. Brasil, 
í . Cuba. 
3. Hay tí. 
4. Java. 
5. Antillas inglesas. 
6. Guayana holandesa. 
7. América del Sur. 
8 Antillas francesas. 
9 Puerto-Rico. 
10. Sumatra. 




pudiéndose estimar la p r o l u c c í o n del Brasil 
en 72 millones de libras y en un millón la de 
Moka. 
Según la estadíst ica del año 1861 la produc-
ción de la isla de Cuba fué de 168.107 quintales 
(de ellos 83.057 por la jurisdicción de Santiago 
de Cuba), que hacen 17.059.773 libras inglesas: 
en el año de 1862 fueron 186.385 quintales. 
El consumo total de Europa hácia los años 
de 1854 se es t imó, dice M. Johnston ea 75.000 
toneladas ó sean 168.000.000 de libras inglesas, 
valoradas en 4 H millones de libras esterlinas, 
y el del año 1838 se estimaba en 87.500 tonela-
das, y en 262.500 la producción del mundo en-
tero. 
La importación a nal de café en las principa-
les naciones mercantiles, hácia l ó s a n o s de 1853, 
la establece así el Diccionario de Ure, sobre da-
tos oficiales: 




































Los editores (Filadelfia, 1853) de la geografía 
física de Mary Sommerville hacen subir á mas, y 
distribuyen de otra manera q:ie la que precede 
la producción relativa y el consumo del café en 
los diferentes pueblos; pero su cifra final, est i-
mativa del consumo general en el mundo, con-
cuerda sensiblemente con la que del profesor 
Johnston se apunta en la pagina 104. 
«El consumo de p f é en Europa en el año 
1848, término medio de varias referencias, fué 
de 400 millones de libras; y el de los Estados-
Unidos y la América inglesa, 130 millones; lo 
que hace para esas dos regiones solamente 550 
millones de libras, ó sean, 245.335 toneladas .» 
—Se calcula que el consumo de café aumenta 
en Europa á razón de 2 ^ por 100 al a ñ o , y i 
la de 7 ^ en los Estados-Unidos. El consumo 
anual en este úl l imo país por habitante es de 
6 X libras.—La producción de café ha aumen-
tado en 118 millones de libras dosd^ el año 1841 
al 1853.» 
»La producción de café en varios países en 
cinco diferentes años ha sido diligentemente 
computada con presencia de varias autoridades 




Santo Domingo (Haytí) 
Cuba y Puerto-Rico 
Antillas inglesas 




















































































(Se c o n c l u i r á . ) 
CÓMO SE HIZO L A COSA. 
(DEL INGLES.) 
¡Tilin! t i l i n ! Es el cartero que l lama. 
—Dos cartas para la s e ñ o r a de Lobb , 
v i l l a de los Cedros Putney. 
Y m i doncella Carlota entra en m i gra-
binete diciendo: 
— S e ñ o r a , dos cartas para vos. 
—Vamos, me parece que s u e ñ o y que 
voy á despertar de un momento á otro, 
e n c o n t r á n d o m e la s e ñ o r i t a Plummidg^e 
como antes. 
E l miérco les hizo seis semanas que me 
ca sé , y a s í , cuando alg-uno me l lama de 
buenas á primeras la s e ñ o r a de Lobb , ne-
necesito pellizcarme para estar segrura 
de que es de mf de quien se t ra ta . ¡ Ah! la 
j u v e n t u d se acostumbra fác i lmen te á las 
cosas nuevas; pero cuando se ha llevado 
un mismo nombre durante cuarenta y 
siete a ñ o s , parece imposible poder cam-
biarlo nunca. 
Y sin embarg-o, yo he hecho este m i -
lagro , que mi l ag ro es, y grande, l o g r a r 
un casamiento en Binfield. No es esto 
que yo reniegue de m i pa í s na t a l ; pocos 
hay tan alegres en Ing la te r ra .y para las 
solteras de cierta edad aficionadas al 
t rato social y á la e c o n o m í a a l mismo 
t iempo, indudablemente ofrece grandes 
ventajas. No obstante, hoy, en m i nueva 
pos ic ión , t e n d r é el valor de decir, que ba-
jo u n cierto punto de vista, Binfield deja 
a lgo que desear. Aquí no hay soltero-
nes. Los pollos abundan; no faltan t a m -
poco j ó v e n e s de grandes esperanzas; pe-
ro un hombre con su porvenir asegura-
do y viviendo de sus rentas, no se v ió 
nunca en Binf ie ld sin tener una mujer á 
su lado. No es, por lo tanto, de e s t r a ñ a r , 
que yo, que estoy m u y lejos de ser una 
hermosura, no pueda acabar de persua-
DIEGO LÓPEZ DE QDINTAJÍA. 
dirme de que soy realmente «la s e ñ o r a 
de Lobb» y el ama de esta casa. 
Voy ahora á contar cómo se hizo esto. 
Pamela y yo somos hijas de un coronel, 
retirado y a del servicio, en la é p o c a á 
que alcanzan mis primeros recuerdos, y 
el cual al mor i r nos dejó la casita en que 
v i v í a m o s y una renta de seis m i l reales. 
Para conseguir legarnos esta modesta 
fortuna, hubo de privarse el pobre de 
muchas comodidades, y esta considera-
c ión nos hace su memoria mas querida. 
Nosotras siempre hemos procurado ha-
cer lo que él hubiera querido que h i c i é -
ramos, y es prueba de ello que a ñ o s pa-
sados, cuando M . Jhompson, hombre 
muy recomendable—por mas que fuese 
panadero—me b r i n d ó con su mano y su 
corazón , h a b i é n d o m e dicho m i hermana 
Pamela: «De n i n g ú n modo; l a pos ic ión 
que o c u p ó p a p á nos lo impide ,» com-
prend í que debia rehusar, y r e h u s é , aun-
que con g r a n sentimiento mío , lo son-
fieso, porque M . Jhompson era v iudo y 
yo hubiera tenido mucho gusto en en-
cargarme de cuidar las dos n i ñ a s que 
tenia. 
Después de esta propos ic ión m a t r i m o -
nia l , no h a b í a vuelto á tener otra y em-
pezaba á conformarme con la suerte que 
p a r e c í a estarme reservada. Esto no era 
m u y trabajoso para m í , porque yo no 
soy como m i hermana Pamela. Ella es 
una mujer extraordinaria, t an extraor-
dinaria, que algunos pretenden que de-
ber ía ser a i hombre. Pamela es una de 
esas personas que no ceden nunca, y no 
s a b r é decir q u é es mas fuerte en ella, sí 
el cuerpo ó el e sp í r i tu ; porque uno y otro 
son gigantescos. D e s p u é s de haberla te-
nido andando todo el dia, si consigue 
oir ía decir que e s t á im poco fat igada. 
U ) L a cosecha de la Ula de Cuba en el sño \ 
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no se l o g r a r á por eso que consienta en 
descansar de otro modo que sentada m u y 
tiesa en una silla. L a propos ic ión de 
echarse en un sofá seria acog-ida por ella; 
con ese aire de desprecio y de a l t a n e r í a 
que solo las naiices. grandes que tienen 
una especie de protuberancia en medio, 
sabeti expresarconexaetitud. P a m e l a e s t á 
m u y org-ullosa de su nariz, que es la na-
riz de la familia. Yo la contemplo de no-
che cuando d ü e r t n e , y aL verla con sus 
brazos apoyados sob ré el pecho, no pue-
do menos de recordar osas estatuas de 
nobles cruzados que se. ven en las cate-
drales de la Edad Media. 
Todo es con t r ad i cc ión en este mundo. 
A no ser asi, ¿cómo h a b r í a de llamarse 
ella Pamela y yo Britaunia? M i madre 
era tan apasionada de la novela de R i -
chardson, que se e m p e ñ ó en poner el 
nombre de la amable h e r o í n a á la p r i -
mera hija que tuviese. Esta fué una de 
las pocas ocasiones en que m í padre se 
m o s t r ó condescendiente, y eso porque se 
convino en dejar á su sola y esclusiva 
e lección el' nombre del segando hijo 
Desgraciadamente ese hijo fui yo y e l i -
g i ó para m i el nombre de Br i tannia . 
Cuando é r a m o s p e q u e ñ i t a s me l lamaba 
siempre su hija, y cuando m i hermana y 
y o r e g a ñ á b a m o s no dejaba de silbar el 
aire nacional [RuleBritannial ¡Reina B r i -
tannia! Esto no d u r ó mucho tiempo, por-
que nadie pod ía reinar sobre Pamela. 
Desde m u y p e q u e ñ a conocí ya su supe-
r io r idad intelectual . E n el coleg-ío me 
acuerdo que ella recitaba de memoria y 
sin equivocarse todas las reglas de la 
G r a m á t i c a ; j a m á s se hubiera rebajado á 
copiar una suma del cuaderno de cuen 
tas de otra c o m p a ñ e r a , y no se tome á 
exajeracion sí díg'o que c o m p r e n d í a la 
u t i l i d a d de los globos terrestres y celes 
tes, y que hubiera podido dar explica-
c ión de todas sus l í neas . 
Solo en una cosa me cab ía la satis 
facc ión de aventajarla; en el baile. Du-
rante este, yo s o r p r e n d í a una sonrisa de 
a p r o b a c i ó n en el rostro de mí madre, que 
s e g u í a mis movimientos con su mirada. 
Pamela a b o r r e c í a el baile porque sus 
miembros , largos y huesosos no le per-
m i t í a n br i l l a r en él. Por lo que á m í ha -
ce, t o d a v í a conservo afición al culto de 
T e r p s í c o r e ; pero sí por casualidad tomo 
parte en alguno para ayudar á l a s j ó v e -
nes á aprender las figuras, conozco que 
hago u n papel r id ículo á sus ojos. 
Yo soy m u y aficionada á los n i ñ o s y á 
la j u v e n t u d en general , y nada me es 
tan g ra to como recibir las confidencias 
de a lguna j ó v e n á quien conozco desde 
n i ñ a , cuando viene á contarme sus i n o -
centes amores. 
Creo que Pamela tiene r a z ó n , cuando 
dice que soy u n poco novelesca. Con fre-
cuencia me he lamentado de no haber 
tenido t a m b i é n , en m í tiempo, a l g ú n 
amor de la j u v e n t u d , que mas tarde h u -
biese podido recordar; esto conserva la 
frescura del co razón . Pamela dice que las 
mujeres han sido creadas para un objeto 
mas elevado, y que tienen otra mis ión 
mas grande que la de permanecer sen-
tadas, s o ñ a n d o en a m o r í o s y ma t r imo-
nios. Sin duda t e n d r á r azón ; pero nadie 
me p r o b a r á que las mujeres que se dedi-
can á la qu ímica , á l a a s t r o n o m í a y á 
otras cosas por el estilo, sean mas agra -
dables ó mas afortunadas que las d e m á s . 
Por otra parte, veo que los mejores co-
razones, los mas encantadores c a r a c t é r e s 
que he encontrado en el curso de mí v i -
da, p e r t e n e c í a n siempre á preciosas co-
quetillas, llenas de vanidad y que solo 
pensaban en trastornar la cabeza á todos 
los hombres que se les aprox imaban , y a 
tuviesen 18 ó 78 a ñ o s . Confieso que he 
pensado á menudo y con sa t i s facc ión en 
l a debilidad de los hombres. Para com-
prender bien este sentimiento, es preciso 
haber tenido la dicha de v i v i r con una 
mujer verdaderamente superior. Dios mío! 
c u á n t o se solaza el esp í r i tu a l lado de los 
s é r e s débilesl Comprendo que debe haber 
sido bastante penoso para Pamela v i v i r 
conmigo , que no tengo una inte l igencia 
á la al tura de su capacidad. A lgunas ve-
ces, cuando he creído que esto era causa 
de su abatimiento, he tratado de entablar 
con ella a lguna d i se r t ac ión ; pero siem-
pre he obtenido u n resultado desastroso, 
a b a n d o n á n d o m e completamente todos mis 
escasos conocimientos. En algunas oca-
siones he tenido t a m b i é n , l a candidez de 
. r é e r que mis argumentos la interesa-
ban; pero apenas h a b í a concluido de ha-
blar , cuando m i r á n d o m e fijamente me 
dec ía : «Br i tannia , os ruego, como u n fa-
vor par t icular , que no saqué i s á relucir 
vuestra deplorable ignorancia delante de 
otra persona." Yo no puedo perdonarme 
m i torpeza, y a s í que uno de mis m a -
yores placeres hoy, es pensar que pue-
do hacer con frecuencia regali tos á m i 
h w m a n a , á fin de probarle que no soy 
ingra ta y que no echo en olvido la pa-
ciencia que ha mostrado conmigo . 
Pamela y yo c o m e n z á b a m o s á enveje-
cer; ella adelgazaba y yo engordaba. Las 
personas que cuando eramos n i ñ a s ha-
b í a m o s conocido en toda la fuerza de la 
edad iban desapareciendo una á una. L a 
n iñez estaba m u y lejos de nosotras, y 
todo p a r e c í a haber cambiado desde en-
tonces. A menudo s u c e d í a que me pusie-
ran en apuro n i ñ o s que solo contaban 
diez a ñ o s . Hasta la G r a m á t i c a h a b í a 
cambiado. Las ciudades que en nuestro 
tiempo estaban en un pa í s , ahora se en-
contraban en otro. Los hechos a p r e n d í -
dos entonces no eran y a ot ra cosa que 
cuentos sopor í feros . Ya no h a b í a G u i -
l lermo Te l l n i Juana de Arco. E n r i -
que V I H h a b í a sido trasformado en un 
buen padre de famil ia , y Ricardo I I I , en 
l u g a r de subir al trono « n a d a n d o en la 
sangre de sus mas p r ó x i m o s p a r i e n t e s » , 
pasaba por un hermano y un t ío mode-
lo. Personas á quienes h a b í a m o s visto 
casarse, eran y a abuelos y abuelas, y n i -
ñ o s á cuyo bautizo h a b í a m o s asistido, 
eran j ó v e n e s que entre sí nos l lamaban 
«la vieja P a m e l a » y «la gorda B r i -
t a n n i a . » 
Bínfield e s t á situado á siete leguas de 
L ó n d r e s . Nosotros t e n í a m o s la costum-
bre de i r á L ó n d r e s , dos veces al a ñ o pa-
ra cobrar naestra renta y adquir i r los 
objetos de tocador que n e c e s i t á b a m o s , 
como t a m b i é n para regocijar nuestros 
ojos con el e spec t ácu lo de las magn i f i -
cencias de todas clases expuestas en las 
vidrieras de las tiendas. 
Esta costumbre databa del t iempo de 
nuestro padre, y a s í durante el d í a que 
p a s á b a m o s en la populosa capital h a b l á -
bamos á menudo de é l , de la sorpresa 
que le h a b r i á causado ta l ó c u i l cambio, 
ta l ó cua l mejora, y del placer que ha-
br ía tenido en .contemplar a l g ú n objeto 
nuevo que á nosotros nos-llenaba de ad-
m i r a c i ó n . Cuando la exped ic ión que voy 
á d e s c r i b i r , Pamela, que h a b í a í d o á v i s í t a r 
una de nuestras amigas me h a b í a dado 
cita en L ó n d r e s , conviniendo ambas en 
que d e s p u é s de terminadas nuestras d i l i -
gencias, v o l v e r í a m o s juntas 4 Bínfield. 
Yo siempre quedaba rendida d e s p u é s de 
una de estas escursiones, pero no po-
d í a m o s aceptar la i n v i t a c i ó n de nuestra 
amiga para que p a s á r a m o s l a noche en 
su casa, porque t e n í a m o s billetes de ida 
y vue l ta . ¡ E s tan caro el viajar! Y 
luego, Pamela p r e t e n d í a que nuestra po-
sición nos obl igaba á i r en pr imera c la-
se. ¡Oh, Dios mío , yo me he preguntado 
en muchas ocasiones, por q u é la posic ión 
y el dinero no han de i r siempre unidos, 
pues á la verdad, es difícil tener lo uno 
sin lo otro. 
¡Y cuantas cosas hemos debido tener— 
sin contar todas aquellas de que hemos 
debido prescindir—porque era necesario 
en nuestra posic ión! M i hermana, por 
ejemplo, nunca ha querido, n i siquiera 
oír hablar de lo que generalmente se l l a -
ma « n a muje r de su casa, encontrando de 
mal tono el ocuparse en la.a faenas do-
m é s t i c a s ; a s í nos v e í a m o s en la necesi-
dad de tener una criada. Estas mujeres 
tienen un apetito horr ib le , y son i n g r a -
tas como ellas solas. ¿No ha llegado á de-
cir Susana, nuestra muchacha, que é r a -
mos unas miserables? Pero acaso soy i n -
jus ta con la pobre chica, pues si ella 
hubiera sabido c u á n t a s veces nos ha pa 
sado á mí hermana y á m í dejar de co 
mer cuando a ú n nuestro apetito se hal la 
ba m u y distante de estar satisfecho, con 
el fin de que le quedase una buena par 
te, creo que no nos h a b r í a calificado^nun-
ca de ese modo. 
Mas volvamos á hablar de la m a ñ a n a 
en que yo d e b í a i r á L ó n d r e s . E l t ren sa 
lia á l a s nueve menos cinco minutos, pero 
yo tenia t a l temor de no l legar á tiempo, 
que á las siete y media y a estaba lista 
Sin embargo, conociendo que hubiera 
sido r id ícu lo salir de casa tan temprano, 
t o m é un l ibro en el cual por cierto me fué 
imposible leer preocupada con la idea de 
que se me pudiese olvidar a lguna cosa que 
Pamela h a b r í a de pedirme precisamen-
te. Por fin el reloj d ió las ocho. Necesita 
ha veinte minutos para i r despacio á la 
es tac ión , por lo cual t o d a v í a me quedaba 
una media hora de espera. Decidí , pues 
salir á las ocho y cuarto á fia de preve-
nir cua^u ie r accidente, y no anduve des-
acertada en m i r e so luc ión , porque á la 
mi tad del camino me a p e r c i b í de que ha-
bía olvidado el p a ñ u e l o , y solo tuve el 
t iempo necesario para volver á casa y 
tomar uno. ¡Cuán agena me hallaba de 
qne este p e q u e ñ o incidente h a b í a de dar 
o r igen al acontecimiento mas graude de 
m i v ida! 
Cuando l l e g u é á l a e s t ac ión m i r é en 
torno m í o , pero no e n c o n t r é n i n g u n a 
persona conocida. E l jefe de es tac ión me 
colocó en un coche vac ío , y aunque v i 
pasar muchos de nuestros vecinos de 
Bínfield, todos se l imi ta ron á saludarme, 
subiendo en otros wagones. Salí pues, 
sola, pero esto d u r ó poco t iempo, porque 
en todas las estaciones subia y bajaba 
gente. Llegamos á Chingford , y a q u í 
cre í volver á quedarme sola; pero en el 
momento en que el t ren se p o n í a en 
marcha, un s e ñ o r de cierta edad se pre-
sen tó m u y sofocado. U n empleado abre 
la puerta de m i compart imiento, y el v i a -
jero entra en él murmurando entre d ien-
tes: «¡Oh, una s e ñ o r a sola!» 
L a expres ión era t an inconveniente, 
que si Pamela hubiera estado a l l í , de se-
guro se h a b r í a quejado á la pol ic ía . Yo 
contemplaba al intruso con cierta c u r i o -
sidad. Era un hombre m u y alto y m u y 
delgado, y vestido de una manera tan 
part icular , que e m p e c é á tener descon-
fianza y á sentir que no viniesen otros 
viajeros con nosotros. ¿Por q u é l levaba 
p a n t a l ó n blanco? E l tiempo estaba m u y 
lejos de ser caluroso. ¿ E r a n de d r i l ó de 
lienzo? Indudablemente yo deb ía exami-
nar con demasiada a t e n c i ó n su traje, 
porque de pronto se volvió y me dijo con 
voz fuerte: 
JOSÉ MARÍA AHOÜITA. 
(Se c o n c l u i r á . ) 
REVISTA T E A T R A L . 
OPERA.—ESPAÑOL.—LOPE DE R U E D A . — 
ZMUUtXi.—BUFOS. 
Quince dias bao pasado desde nuestra ú l t ima 
revista, y aunque la quincena no haya sido abun-
dante en estrenos, no cede en animación á la 
anteri ir, Los empresarios de Madrid hacen su 
Agosto con los extranjeros que este año han sen-
tado sus reales en la heróica vi l la , pues ni un 
solo dia dejan de estar completamente llenos to -
dos los coliseos, desde el aris tocrát ico teatro Na-
cional de la Opera, hasta el salón de Capellanes. 
Dos semanas hace que abrid sus puertas el 
teatro de la plaza de Oriente, y el aspecto que 
desde entonces viene ofreciendo, á mas de ser 
r isueño y agradable para la empresa, es nota-
ble, bajo distinto punto de vista. La aristocracia 
madr i leña ha cesado ya en su retraimiento, y, 
como en años anteriores, acude á escuchar las 
inspiradas melodías de los maestros. Todas las 
localidades están ocupadas por lo mas selecto de 
nuestra sociedad, y entre ella vemos figurar á la 
aristocracia revolucionaria. Esto anuncia que se 
han roto las vallas, y la socieiad española r e -
formada ya entra en el cauce de sus costum-
bres. 
Hasta ahora, las obras que se han cantado 
pertenecen al repertorio antiguo: Matilde d i 
Shabran, Nabuco y la Lucia , conservan aun su 
merecida popularidad, pero bueno seria que, 
apa r t ándose de la rutina establecida, la empre-
sa nos diera á conocer algunas ópe ras nuevas. 
Esto daría mas variedad á los espec tácu los , y 
no hay duda que de ello sacarla provecho la 
empresa. 
La compañía no pasa de ser una median ía , 
y el público aguarda á que pisen la escena a l -
gunas notabilidades: verdad es, que dif íci lmen-
te se bailarían unos espectadores mas corteses 
y considerados que los de Madrid, pero no está 
bien abasar de una cualidad tan meritoria. 
El teatro Español ha merecido la honra de ser 
escogido por el Sr. Campoamor, para poner en 
escena la primera obra dramát ica del autor de 
las Dolaras, y los Sres. Catalina y Oltra han sa 
bido apreciar esta deferencia interpretando per-
fectamente los dos personajes de Guerra á la 
guerra. 
Hemos sido siempre partidarios de que la es 
cena dramát ica fuese el in té rp re te de nuestro 
siglo, y que para ello admitiese algo de la es-
cuela realista: por lo tanto, el pensamiento del 
Sr. Campoamor merece nuestros aplausos por la 
idea que ha inspirado su do/oro; pero no po 
demos estar conformes con las conclusiones que 
sienta, ni con algunos detalles importantes de 
su obra. 
Mala raion es el sentimentalismo para comba-
tir los vicios de nuestro siglo. Hoy estamos 
acostumbrados á reí lexiouar, y somos lo bastan-
temente prosáicos para no considerar que hemos 
logrado nuestro objeto con l u b é r s e l o encomen 
dado á Dios. Por eso Guerra á la guerra, será 
una obra literaria de mucho méri to , pero no 
producirá el efecto que el autor se propuso. Los 
dos soldados heridos podían haber pensado en la 
manera de estirpar el ardor bélico, reflexionando 
los tristes efectos que produce, y estudiando el 
modo de ser de nuestra sociedad: enseña r sus 
heridas, pensar en sus madres y reaar: no cura 
nada, ni á nadie convence. A la dolara del se-
ñor Campoamor le falta un poco de filosofía 
práct ica , y le sobra un mucho de espír i tu reac-
cionario. 
A mas, pueden achacárse le otrosvicios de es-
cuela: n i las luchas de los pueblos son una bar~ 
baridad, como dice, ni la filosofía alemana es 
inúl i lmenle profunda: en los tiempos antiguos 
se mataba s iu tratados de Ginebra que protegie-
sen á heridos y prisioneros, y no ha perdido 
mucho la humanidad con haberse olvidado del 
arle de la guerra, cuya pérdida lamenta el au-
tor de la Dola ra . 
El Sr. Campoamor ha prestado un servicio á 
la l i teratura; pero la sociedad solo puede agra-
decerle un esfuerzo inúlíl y mal dirigido. 
Luna llena y E l procurador de todos son las 
dos comedias con que ha vuelto á presentarse 
el conocido autor de E l que nace para ochavo, y 
vemos por ellas que el Sr. Castillo conserva 
todavía su inimitable gracejo y sus originales 
ocurrencias. La primera de dichas obras nos r e -
cuerda un poco / celosi afortunat i , que nos d i d 
á conocer la compañía italiana, pero el autor 
castellano ha sabido embellecerla de nuevo coa 
chistes originales y un inimitable d iá logo . E l 
procurador de lodos es el retrato fiel de un ca-
rác te r y un enredo, sencillísimo y natural : es 
otra de las cualidades que tenemos que añad i r á 
la fama del Sr. Castillo. 
Lope de Rueda cont inúa llamando al públ ico 
con la vida que Vico sabe dar de nuevo á las 
creaciones literarias. Añadir íamos otros elogios 
á lo dicho sobre el jdven actor; pero conside-
ramos que es una vulgaridad encomiar un t a -
lento que nadie desconoce. Pronto le veremos 
en La muerte c i v i l , y la comparación con S a l -
vini que vamos á establecer, no puede menos 
de serle favorable. 
Una comedia de Zumel se estrend en este 
teatro; pero su corla vida nos escusa de ocupar-
nos de ella. 
Cada obra en que podemos admirar á la se-
ñori ta Bernal, es un nuevo aplauso para esta 
distinguí ta. actriz Sus compañeros la ayudan en 
su tarea de presentar admirablemente todas las 
obras, y juntos contribuyen á que el teatro de la 
Zarzuela sea el digno r ival de la plaza de 
Oriente. 
La Marta y Catalina han recobrado nueva 
vida, y el próximo estreno de Calatea no puede 
menos de redundar en provecho del coliseo que 
es uno de los puntos de reunión de nuestra so-
ciedad mas distinguida. 
Para entonces volveremos á oír á la señor i ta 
Zamacols. 
Los Bufos han pasado al baile desde la plaza 
de toros. Hacen muy bien: hay quien les oye y 
les aplaude. 
ANTONIO LLABERIA. 
L a r e d a c c i ó n de LA AMÉRICA ha p u b l i -
cado los a r t í c u l o s titulados Las pasiones 
de u n g r a n r e y , por deferencia á su autor 
y por los datos h i s tó r i cos que contienen,* 
pero no se entienda por esto que p a r t i -
cipe de las opiniones intransigfentes que 
profesa su autor relativamente á puntos 
relíg-iosos. L a r e d a c c i ó n de LA AMBRICA, 
que respeta y tolera todas las opiniones, 
se hal laba en el caso de hacer esta de-
c l a r ac ión . 
JR PERDIDO. 
¡Ay, cómo hieres 
el pecho mío 
con tu doliente 
blando quejido! 
Y es tortoli l la 
que yo imagino 
cuán doloroso 
es el martirio 
de aquel que l lora 
su amor perdido. 
Desde las c imis 
del viejo Egipto, 
la mar pasando, 
pasando el Ni lo , 
llegas de un vuelo 
á este retiro. 
¿Tal vez presumes 
hallar tu ídolo 
entre las ramas 
de a lgún aliso? 
¡Oh, qué ilusiones, 
q u é desvar ío! 
Como en cadenas 
gime el cautivo, 
tiernos arrullos, 
tiernos quejidos 
d a r á s al aire 
en tu delirio 
sin que tus penas 
hallen alivio. 
Que curar pueda 
el pecho herido 
no se conoce 
n ingún ant ídoto. 
¡Ay, del que llora 
su amor perdido! 
JÓSE BECERRA ARMBSTO 
Madrid: 1870.—Imprenta de LA AMÉRICA. 
á cargo de José Cayetano Conde. 
Floridablanea, 3. 
CRÓNICA H I S P A N O A M E R I C A N A . 15 
S E C C I O N D E A N U N C I O S . 
Vi n de Bug e au d 
T O N l - K V T W L l T i r 
a u Q u i n q u i n a e t a u C a c a o c o m b i n é s 
43, rae R é a u m n r 
et 90, me P a l e s t r o Clioz J . L E B E A U L T , pharmacien, a Paris 43, rae R é a a a i a r *V et X 9 y rae Palestro 
Los facul ta t ivos lo r e c o m i e n d a n con é x i t o en las enfermedades que dependen de la pobreza de l a sangre, en las n e v r o t i a s de todas clases, las ñ o r e s blancas, k t 
d i a r ea c r ó n i c a , perd idas seminales i n v o l u n t a r i a s , las hemoragias pasivas, las e s c r ú f u l a s , las afecciones e s c o r b ú t i c a s , e l pe r iodo a d i n á m i c o ae las ca len turas 
t i fo idales , etc. F i n a l m e n t e conviene de ¡u m o d o m u y p a r t i c u l a r m e n t e especial á los convalecientes , á los n i ñ o s d é b i l e s , á las mugeres delicadas, e t á las personas 
de edad deb i l i t adas por los a ñ o s ^ los padec imientos . La U n i o n med ica l , la Gaceta de los Hospitales, la Abeja medica, las Sociedades de medic ina , h á n constatado 
A . D E M A R G H I y H E R M A N O S , y en las principales farmacias de las Amer ica* . 
la s u p e r i o r i d a d d e l presente r emed io sobre los d e m á s t ó n i c o s 
D e p ó s i t o s en L a H a b a n a : S A R R A y G ' ; — E n B u é n o s - A y r e s : 
Los MALES de ESTOMAGO, GASTRITIS, GASTRALGIA 
y l a s I R R I T A C I O N E S d e l o s I N T E S T I N O S 
Son curados D l i P A | J n i l T I OQ A P A P E Q i l e I > E r . % i \ T G R E ; % I E R , rué Richclieu,-26,en Paris.—Este agradable 
fo r e l u s o d e l i m U H l l U U I U L L U O A l l H D L O de Medicina de Francia y por todos los Médicos mas ilustres de Paris, forma un almuerzo tan digestivo como reparador.— orlifía el es tómago y los intestinos, y por sus propriedades analépt icas , preserva de las fiebres amar i l l a y tifóidea y de las enfermedades ep idémicas .— Desconfiese de las Fahifrcacionet.'— 
Depósito en las principales Farmacias de las Amér icas . 
LOS INOFENSIVOS Í ^ X a . ? ^ 
vaelTen i n s t a n t á n e a m e n t e al c a b e l l o y a 
la b a r b a su color primitivo, por una simple aplicación, 
tin desgrasar ni lavar, sin manchar la cara, y sin causar 
E n f e r m e d a d e s de o j o * ni J a q u e c a s . 
T E I N T U R E o c A L L M A N N 
QUIMICO, FARMACÉUTICO D E 1» CLASSE, LAUREADO D E LOS HOSPITALES D E P A R I S 
12 , r u é de l ' E c h i q u i e r , P a r i s . 
Desde el descubrimiento de estos Tinle* perfectos, s* 
abandonan esos tintes débiles LLAMADOS AGUAS , que 
exigen operaciones repetidas y que, mojan demasiado 
la cabeza. — Oscuro, castaño, castaño claro, 8 frs. — 
Negro rubio. ÍO frs. — Dr. CALLMANN, t S , m e d e 
l ' E c h i q u i e r , PABIS. — L A HABANA, B A H B A . y C . 
IRRIGADOR 
Invenc ión del Doctor É G U I S I E R . 
Los irrigadores que llevan la estam-
pilla DRAPIER & F I L S , son los únicos 
que nada dejan que desear. 
Estos instrumentos reconocidos como 
superiores y de perfección acabada, 
ninguna relación tienenconlos numero-
sas imitaciones esparcidas en el co-
mercio. 
Precio: 14 á 32 fr. según el tamaño 
RRAGUERO con MODERADO 
N u e v a I n v e n c i ó n , c o n p r i v i l e g i o s . c j . d . g . 
PARA EL T R A T A M I E N T O Y LA CURACION D E L A S H E R N I A S . 
Estos nuevos Aparatos, de superioridad incontes table , r e ú n e n todas las perfecciones 
de l A B . T E H E R s r i A R i o ; ofrecen una fuerza que uno m i s m o modera á su gus to . 
Todas las pe lo t i l l a s son el en i n t e r i o r de c a u t c h ú m a l e a b l e ; no t i enen a c c i ó n n i n g u n a 
i r r i t a n t e y no per foran e l a n i l l o . 
Se encuen t ran en nuestros almacenes toda especie de Bragueros y Suspensorios. 
D R A P I E R & F l L S , 4 1 , r u é d e R i v o l i , y 7 , b o u l e v a r d S é b a s t o p o l , e n P a r i s . 
l-dalli i li Sociedad d* lai Cúotiu 
indatlriilci dt Pirii. 
NO MAS CANAS 
MELANOGENA 
TINTURA SOBRES ALIEHTB 
de D I C Q Ü E M A R E «Iné 
DE RUAN 
Para teBIr «a na mlaoto, «a 
todos los matices, los caballos 
y la barba, iln peligro para la piel 
y sin alafaa olor. 
Bsu Untura es ««perlor 4 to-
das tas asadas hasta el día de 
boy. 
Fabrica en Rúan, roe Saint-NIcolai, 50. 
Depósito en cata de los principales pei-
nadores y perfumadores del mando. 
( asa en P a r U , rae S t - B o n o r é , 207. 
MEUVOCHB 
DICQÜEMARE 
VERDADERO LE ROY 
E N L I Q U I D O ó P I L D O R A S 
Del Doctor SIGNORET, ÚDÍCO Sucesor, b l me de Seine. PARIS 
Los médicos mas célebres reconocen hoy dia la superioridad de lo» evacuatiyo» 
.sobre todos los demás medios que se han empleado para la 
^ C U R A C I O N D E L A S E N F E R M E D A D E S 
ocasionadas por la alteración de los humores. Lo» evacuativos de 
L E n o v sontos mas infalibles y mas eficaces: curan con toda segu-
ridad sin producir jamas malas consecuencias. Se toman con la 
mayor facilidad, dosados generalmente para los adultos á una ó 
^ dos cucharadas ó A 2 ó 4 Pildoras durante cuatro ó cinco 
U días seguidos. Nuestros Irascos van acompañados siempre 
Z >. de una instrucción indicando el tratamiento que debe 
O | \ seguirse. Recomendamos leerla con toda atención y 
' ^^que se exija el verdadero LE ROY. En los tapones 
délos íra»co» hay el 





I PEPSINE BOÜDAÜLT 
EXPOSICION UNIVERSAL DE 1867 
l a m e d a l l a n n i c a pa ra l a peps ina p a r a 
h a ai i io o t o r g a d a 
A N U E S T R A P E P S I N A B O D D A Ü L T 
la s o l a a c o n s e j a d a p o r e l D r C O R V I S A R T 
m é d i c o d e l E m p e r a d o r N a p o l e ó n I I I 
y l a no ta e m p l e a d a e n loa H O S P I T A L E S O E 1>.%RIS, con éxito infalible 
en E l i x i r , v i n o , J a r a b e u o t O A H . T y p o l v o * (Frascos de una onza), en lat 
G a a t r i l l s G a n t r a l K l a a « « r u r a s W a a a e a a E r u c t o * 
O p r e s i ó n P i t u i t a H G a s e a J a q u e c a D i a r r e a s 
y lo» v ó m i t o s de l a s m u j e r e s e m b a r a s a d a s 
PARÍS, EN CASA de H O T T O T , S u c c . 24 ROB DES LOMEAROS. 
DESCONFIESE DE LAS FALSI^IGACIONES Dalí Vf.ROAOERA PEPSINA BOUOAULT 
N1CAS10 EZQUERRA. 
IESTABLECIDO CON LIBRERÍA 
MERCERÍA Y ÚTILES DE 
ESCRITORIO 
\en V a l p a r a í s o , Santiago y 
Copiapó, los tres puntos 
mas importantes de la r e -
pública de Chile. 
I ' ' m i l - i n i.i clase de ron«ÍRna-
Iciones, bien sea en los ramos 
•arriba indicados ó en cualquiera 
lotro que se le confie bajo condi-
Iciones equitativas para el reml-
Itente. 
Nota. La correspondenci* 
f debe dirigirse á Nicaslo Ezquer 
ra, Valparaíso (Chile.) 
ROB BOYVEAU LAIFECTEUR 
AUTORIZADO EN FRANCIA, EN AUSTRIA, EN BELGICA Y EN RUSSIA. 
nuevas, inveledaras 6 rebeldes al mercarlo y 
otr is remedios, asi como los empeines y las en 
fermedades cutáneas. El Rob sirve para curar: 
Hérpes, abeesos, gota, marasmo, catarros 
de la vejiga, palidez, tumores blancos, asmas 
nerviosos, úlceras, sarna dejeneradi, reumatis-
mo, hipceondrias, hidropesía, mal de piedra, 
sífilis, gastro-enteritis, escrófulas, esoorbato. 
Depósito, noticias y prospectos, gritis en esas 
de los principales boticarios 
Los médicos de los hospitales recomiendan el 
ROB VEGETAL BOYVEAU LAFFECTEUR. 
aprobado por la Real Sociedad de Medicina, y 
Sarantlzado con la firma del doctor Clratuíeau de aint-Gervau, médico de la Facultad de Paris. 
Este remedio, de muy buen gusto y muy fácil 
de lomar con el mayor sigilo se emplea en la 
marina real hace mas de e?erta ifios, y cura 
sn poco tiempo, con pocos gastos y sin temor 
de recaídas, todas laa enfermedades sifilíticas 
L A B E M N Y E 
Farmacéutico da 1" classe de la Facultad de Paria. 
Este Jarabe este empleado, hace mas de 30 aBos, por loi 
mas'celebres médicos de todos los países, para curar la* 
enfermedades del corazón y las diversas hidropesías. 
También se emplea con feliz éxito para la curación de las pal-
pitaciones y opresiones nerviosas, del asma, de los catarros 
crónicos, bronquitis, tos convulsiva, esputos de sangre, ex-
tinción de vox, etc. 
GRAGEAS 
B E 
G É L I S Y C O N T É 
Aprobada* por la Academia da Medicina de Paria. 
Resulta de dos informes dirigidos a dicha Academia el afls 
1840, y hace poco tiempo, que las Gngeas de Gélís y 
Conté, son el mas grato y mejor ferruginoso para la curación 
de la clorosis (colore* pálidos); las perdidas blancas; 
las debilidades de temperamento, em ambos sexos; 
para facilitar la menstruación, sobre todo a las jovs-
nes, etc. 
Depósito general en la casa del Doctor G l r s o d r a o de S a l n i - « i e r v a t s . 1!, calle Rleher, PASIS. 
— Depósito en toda* las botica*. —Detconfieie da/a faUi/icaiton, y exíjase la firma que vlits ls 
Upa, y lleva la firma Giraudeau de Saint-Gervaia. 
« Deposito general en casa de LABÉLONYE y C , calle d'Aboukir, 99, plaza del Caire. 
Depósitos : en Habana, L e r l v e r e n d ^ R e y e s ; F e r n a n d o s y C * | S a r a y C%; — en Méjico, E . v a n W l n g a e r * y O*) 
S a n t a M a r t a D a ; — en Panamá, K r a t o r h w l l l ; — en Caracas, s t u r ü p y e*; B r a u n y c*;— en Cartagena, S. V e f r a f 
— en Monlevideo, V e n t a r a G a r a f r o r h e n ¡ i . a u p a z e s ; — en Buenos-Ayret, D e m a r r h l h e r m a n o s ) — en Saníiaso y Vaí¿ 
parauo, M o n g l a r d l n l \ — en Callao, B a t i r á c e n t r a l | — en Lima, D n p e y r o n y G*¡ — en Guayaquil, G a u l t ; C a l v # 
y c* */ en las principales farmacias de la America y de ls* Filipina*. 
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mm PILDORAS DEHAÜT —E$U nueva eom binacion, funiiada sobre principios no | conocidos por lo» 
médicos antiguos, 
¡lena, ccn una 
precisión digna de 
atención, todas las 
condiciones del pro-
blema del medicamento purgante.—Al revés 
de otros purgativos, este no obra bien sino 
cuando se toma con muy buenos alimentos 
y bebidas fortlñrantes. Su efecto es seguro, 
•1 paso que no lo es el agua de Sedlilz j 
otros purgativos. Es fácil arreglar la dosis, 
según la edad y la fuerza de las personas. 
Los niño», los ancianos y los enfermos de-
bilitados lo soportan sin dificultad. Cada 
cual cscoje, para purgarse, la hora y la co-
mida que mejor le convengan según sus ocu-
pack.ries. La molestia que causa el purgante, 
estando completamente anulada por la buena 
alimentación, no se halla reparo alguno en 
purgarse, cuando haya necesidad.—Los mé-
dicos que emplean éste medio no encuentran 
enfermos que se nieguen á purgarse so pre-
texto de mal gusto 6 por temor de debilitarse. 
Véase la Instrucción. En todas las buenas 
farmacias. Cajas de 20 rs., y de 10 rs. 
FiSTA Y JARABE DE NAFÉ 
de DKIiAMCrREiVIER 
Les únicos pectorales aprobados por los pro-
fesores de la Facultad de Medicina de Frauda 
y por 50 médicos de los Hospitales de París, 
quienes han hecho consur su superioridad so-
bre todos los otros pectorales y su indudable 
eficacia contra los Romadizos, Oripp*, irriu-
•lonei y las Afeccione* del pecho y de la 
«•rjanta, 
KACAHOUT DE LOS ARABES 
de U E L A N e R K N I B R 
Unico alimento aprobado por la Academia da 
Medicina de Francia. Restablece á las person as 
fciíermas del Bstómago 6 de los Inteitinot* 
fortifica á los min * y á las personas débiles, y. 
por sus propriedades analépticM, preserva de 
las Fiebre» •marina y tifoidea. 
Cada frasco y caja lleva, sóbrela etiqueta, el 
nombre y rúbrica de DEL&NOREMER y lu 
señal de su casa, calle de Htchelieu. 26, en Pa-
rta. — Tener cuidado con las faltificaciones. 
Depósitos en las principales Farmacias de 
América. 
EXPRESO ISLA DE CUBA. 
E L MAS ANTIGUO EN E S T A C A P I T A L . 
Remite á la Península por los vapo-
res-correos toda clase de efectos y se 
hace cargo de agenciar en lá edrte 
cualquiera comisión que se le confie. 
—Habana, Mercaderes, n ú m . 16.— 
E. RAMÍREZ. 
EL UNIVERSAL 
PRECIOS DE SUSCR1CION. 
Madrid, un mes 8 reales. 
Provincias, un trimes-
tre, directamente, . . . 30 » 
Por comisionado . . . . 32 » 
Ultramar y extranjero. 70 v 80 
EL TARTUFO, 
COMEDIA EN TRES ACTOS. 
Se vende en Madrid, en la librería de Cuesta, calle de 
Carretas, núm, 9. 
CATECISMO 
DE LA RELIGION NATURAL, 
POR 
D. JUAN ALONSO Y EGüILAZ, 
REDACTOR DE cEL UNIVERSAL.» 
Este folleto encierra en una forma clara, metódica y compendio-
sa, el resúmen sustancial de los principios de la rel ig ión natural, es 
decir de la re l ig ión que á todos los hombres ilustrados y de sano c r i -
terio dicta su simple buen sentido. Contiene en su primera parte un 
pró logo , una introducción, el credo, mandamientos, etc., etc.; y eu 
la segunda, preguntas y respuestas sobre el texto. 
Su precio un real en Madrid y real y medio en provincias. 
Se halla en las principales l ibrerías . 
TENEDURIA DE LIBROS. 
1 Oft D. EMILIO GALLUR. 
Nueva e d i c i ó n refundida con notables aumentos en la t e o r í a y en 
la p r á c t i c a . 
Obra recomendada perla Sociedad Económici de Amigos del palsdeAIi 
ca-ite, y de gr.nde aceptación por el comercio en Espiñ t y América. 
Un tomo de SOOpiginas próximamente, en 4.° prolongado, que se vende 4 
20 reales en las p-incipales ¡ibrerías. y ha-ie^do el pedido al autor en Alicante-
« r^e,.?."a' N '" .1^ . Espadaría. '4.—Cádiz. Verdugo y compañia —Madrid. 
Railly-Bailher —Habana, Chao, Habana. 100 
G0RS 
JnMie tes , Cat> 
loald«dea,OJ«a 
de Pollo, Uñe-
ros, etc., en 30 
C AI i minuto»sedesem* 
A L L- VJ O baraia uno de el-
lo* con las L I M A S A M E R I C A N A S 
de P. Mourthé, con privilegio m. 
g. d. proveedor de lo* ejércitos, 
aprobadas por diversas academias y 
por 15 gobiernos. —3,000 curas au-
ténticas. — Medallas de primera y 
segunda clases. — Por inTitarion del 
sefior Ministro de la guerra, 1,000 t o l -
dados han sido curados, y su curación 
se ha hecho constar con certificados 
oficiales. (Vtate elprotpecto.) Depósi-
to general en PARIS, 28,rué Geoffroy 
Lasnier, y en Madrid, B O R R E L her* 
monos, S, Puerta del Sol, y ea U * 
das las farmacias. 
ENFERMEDADES DEL PECHO 
CLOROSIS ANEMIA.ÜPIIACION 
Alivio prunto y e f e c t i v o p o ^ m e d i ^ e 
los Jarabes de hipofotflto de sosa, de cal y 
de hierro del Doctor Churchill. Precio i 
francos el frasco en París. Exíjase el fras-
co cuadrado, la firma del Doctor Chur-
chill y te etiqueta marca de fábrica de la 
Farmacia Swtmn. 12, rué Castiglione 
París ' 
DESCUBRIMIENTO PRODIGIOSO. 
Onracion ins tantánea da loa i«M ylo» 
Wntos doloxw de mneUa. — Ooaserrm» 
; *on de U dentadura 7 Isa to t í sa . 
, D e p 0 d t o a r a L e B l i p a f i a . 8 i u i . L l W 
! m 7 OA l í e n t a r a . 51. praL Madrid. 
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VAPORES-CORREOS DSja^ LOP^Z Y COÜPA^U, 
JÍ.1NEA TRASATLANTICA. 
?su«a da Cfcüix, lea días 15 y 50 Rsí«ad« mes, i 1» nns la t i rüo , para Puerto-Riso y la Habana. 
Salida de la Habaos umbiea ios dias 13 y SO de cada mes ¿ las cinco de la tarde para C i d i i directamente. 
TAJIÍ^a DB PASAJiSS. 
Teresra 





Puerio-Hle* 1SC 100 « 
l Habana . . 180 130 SO 
Habana áCád i i 300 190 70 
Camarotes reservados da primar» sámara de solo dos literas, & Paeirto-ítico, 170 oniea; á IsHabana, 200 «ada Híuta. 
El pasajero qa* quieta ocupar solo un «amarete ds dos literas, pagar* un pasaje y MS Í̂O solameni*. i d . 
rebaja un 10 por 100 sobre ios doc pasajes al cea tome tm billete de Ida 7 ntelta 
Los nfnos de menos dr. dos aBos, gratis; de dos á' siet^, <ssdio pasaje. 
Para Sisal, Veracroz, Colon, etc., salen vapores de la Habana. 
LINEA DEL MEDITERRANEO. 
Salida de Barcelona los dias 7 y 22 de «adames A as diez de la mañana para Valencia, Alicante, Málaga ly Cádiz, en combinación 
«on ios correos trasatlánticos. 
Salida de Cádiz los días 1 y 16 de cada mes i .as dos de la Urde para Alicante y Barcelona. 
De Barcelona a 
> Valencia » 
M Alicante » 
> Málaga a 
















TARIFA DE PASAJES. 






















































CORRESPONSALES DE LA AMÉRICA EN ULTRAMAR Y DEMAS CONDICIONES DE LA SUSCRICION, 
ISLA DE CUBA. 
Habana.—Sres. M. Pujóla y C", agentes 
generales [de la islar 
Matanzas.—^res. Sánchez y C 
Trinidad.—H. Pedro Carrera. 
Cienfuegos.—D. Francisco Anido. 
Jtfom;.—Sres. Rodrigue/, y Barros. 
Cárdenas.—D. Angel í ! . AÍvarez. 
Bemba.—T). Emeterio Fernandez. 
Villa-Ciar .—D. Joaquín Anido Ledon. 
Manzatiillo - D . Eduardo Codina. 
Qvivican.—b. Rafael Vidal Oliva. 
San Antonio de Rio-Blanco—D. José Ca-
denas. 
Calabazar.—D. Juan Ferrando. 
Caibartin D. Hipólito Escobar. 
Gvatao.—I). Jnan Crespo y Arango. 
Bolguin.—D. José Manuel Guerra Alma-
quer. 
Bolondron.—D. Santiago Muñoz. 
Ceiba Mocha.—I). Domingo Rosain. 
Cimarrones.—ü. Francisco Tina. 
Jarvco.— D. Luis Guerra (lialius. 
Sagua la Grande.—H. Indalecio Ramos. 
Quemado de Cüines.—D. Agustín Mellado. 
Pinar ael Riv.—D. José Maria Gil. 
Bemedios.—'b. AlejandioDe'gado. 
Santiago— $>rts. Collaro y Miranda. 
PtERTO-RICO. 
San J?/ffn.—Viuda de González, imprenta 
y lihieria. Fortaleza 15, agente gene-
ral con quien se entenderán los estable 
cidos en todos los puntos importantes 
de la Isla. 
FILIPINAS. 
Manila —Sres. Samroers y Puertas, agen-
tes generales con quienes se entienden 
los de los demás puntos de Asia. 
SAMO DOMINGO. 
(Capital).—O. Alejandro Bonilla. 
Puerto-Plata.—D. Miguel Malagon. 
SAN TBOHAS. 
(Capital).—Y>. Luis Guasp. 
Curavao.—D. Juan Blasini. 
MÉJICO. 
CCoptífl/;.—Sres. Buxo y Fernandez. 
yeracruz.—D. Juan Carredano. 
Tampico.—h. Antonio Gutiérrez y Victo-
rv. (Con estas agencias se entienden to-
das las del resto de Méjico.) 
VENEZUELA. 
Caracas.—h. Evaristo Fombona. 
Puerto-Cabello.—D. Juan A. Segrestáa. 
La Guaira.—Sres. Marti, Allgrétty C 
Maraicabo.—Sr. D'Empaire, hijo. 
Ciudad Bolívar.—H. Andrés J. Montes. 
Barcelona.—D. Martin Hernández. 
Carúpano.—Sr. Pietri. 
Nalurin.—U. Philippe Beauperthuy. 
Valencia—L. Julio Buysse. 
Coro.—D. J. Thielen. 
CENTRO AMÉRICA. 
Guatemala.—D. Ricardo Escardille. 
S. Miguel.—h. José Miguel Macay. 
CoriaRtca CS, José).—D. VicenteHerrera. 
SAN SALVADOR. 
San Salvador.—D. Luis de Ojeda. 
L a Union.—D. Bernardo Courtade. 
NICARAGUA. 





Bogotá.—Sres. Medina, hermanos. 
Sania Marta.—h. José A. Barros. 
Cartagena.—D. Joaquín F. Velez. 
Panamá.—Sres. Ferrari y Dellatorre. 
Colon.—D. Matías Villaverde. 
Cerro de S. Atiíonio .-ST. Castro Viola. 
Medellin.—D. Isidoro Isaza. 
Mompos.—Sr^s. Ribou y hermanos. 
Pasto.—D. Abel Torres. 
Sabanaldaga.—D. José Martin Tatis. 
Sincelejo.—D. Gregorio Blanco. 
Barranquilla.—D. Luis Armenla. 
Lima.—Sres. Calleja y compañia. 
Arequipa.—D. Manuel de G. Castresana. 
Iquique.—D. G. E. Billinghurst. 
Punó.—D. Francisco Laudaeia. 
Tacna.—D. Francisco Calvet. 
T r u j i l l c - S r e s . Valle y Castillo. 
Callao.—D. i . R. Aguirre. 
Arica.—D. Cárlos Eulert. 
Piura.—M. E. de Lapeyrouse y C 
SOLIVIA. 
L a Paz.—D. José Herrero. 
Cobija.—D. Joaquín Dorado. 
Cochabamba.—D. A. López. 
Potoni.—D. Juan L . Zabala. 
r a r o . - D . José Cárcamo. 
ECUADOR. 
Guayaquil.—J). Antonio Lamota. 
CHILE. 
Santiago.—Sres. Juste y compañia. 
Valparaíso.—D. Nicasio Ezquerra. 
Copiapó.—D. Cárlos Ferrari. 
La Serena.—Sres. Alfonso, bermanos. 
Uuasco.—D. Juan E. Carneiro. 
Concepción.—D. José M. Serrato. 
Buenos-Aires.—D. Federico Real y Prado. 
Catamarca.—D. Mardoqueo Molina. 
CtJrdota.—D. Pedro Rivas. 
Corrientes.—D. Emilio Vigil . 
P a r a n d . ^ l » . Cayetano Ripoll. 
Bosario — D. Eudoro Carrasco. 
Salta. . Sergio García. 
Santa t.—D.Remigio Pérez. 
Tucu u.—D. Dionisio Moyano. 
G«a •' aychú.—D. Luis Vidal. 
Pa fi.ndu.—D. Juan Larrey. 
Tucuman.—D. Dionisio Moyano. 
BRASIL. 
Rio-Janeiro.—ü. M. D. Villalba. 
Rio grande del Sur.—H. J . Torres Creh -
net. 
PARAGUAY. 
Asunción.—D. Isidoro Recaído. 
URUGUAY. 
Montevideo.—D. Federico Real y Prado 
Salto Oriental.—Sres. Canto y Morillo. 
GUYANA INGLESA. 




Nueva-York.—M. Eugenio Didier. 
S. Francisco de California.—M. H. PayoL 
Nueva Orleans.—M. Víctor Hebert. 
EXTRANJERO. 
Poríí .—Mad. C. Denné Schmit, rué Fa-
vart, núm. 2. 
Lfsfcoa.—Librería de Campos, rúa nova 
de Almada. 68. 
¿¿nrfr.-*.—Sres. Chidley y Cortázar, 71, 
Store StreeU 
CONDICIONES DE LA PUBLICACION. 
P O L I T I C A , A D M I N I S T R A C I O N , COMERCIO, ARTES, CIENCIAS, I N D U S T R I A , L I T E R A T U R A , e t c . - E s t e pe r iód ico , que se publ ica en Madr id los d i ^ 13 y ^ 
de cada m é s , hace dos nvmtTOSBS edicioues. upa para E s p a ñ a , Fi l ip inas y el e x t r a ü j e r o , y otra para nuestras Ant i l las Santo Domingo . San T h o m a « , Jamaica y de-
fuás j osesicnes extranjeras A m é r i c a Cent ial , Méjico, N o r t e - A m é r i c a y A m é r i c a del Sur. Consta cada numero de 16 á ^0 p á g m a s . 
^ ¡ S ^ Z ^ ' U ^ ^ ^ é e San G e r ó n i m o ; López . C á r m e n ; Moya y Plaza Car re tas . -Provinc ias en las P W ^ d M 
dio de l i l ranzas de la Teso re r í a Central. G i l o Mutuo , etc., ó sellos de Correos, en carta certificada - E x t r a n j e r o : Lisboa, l ib re r ía de Campos, r ú a nova de Almada . 68 
P a r í s l i b r e r í a E s p a ñ o l a de M C. d'Denne ScLmit , r u é Favar t , n ú m . 2: L ó n d r e s , Sres. Chidley y Cor t áza r . 17, Store Street 
Pai a los anuncios extranjeros, reclamos y comunicados, se e n t e n d e r á n exclusivamente en P a r í s con los s e ñ o r e s Laborde y c o m p a ñ í a , r u é ae ü o n a j . 4 ¿ . 
